De 12 de Junho de 1942 a 1 de Agosto de 1944

A edicdo original desta obra foi publicada em Amesterdado, pela editorial - Contact - com o Titulo
- Het Achterhuis. - Achteruis - significa atrds ou por detrds, a "huis", casa. Nas velhas casas de
Amesterddo as dependéncias que ddo para o jardim ou para o patio podem separar-se das partes
voltadas para a rua de modo a ficarem independentes, embora pertengam ao mesmo prédio.

Por ndo haver expressdo apropriada em portugués, resolvemos chamar a esta parte da casa "o
anexo", apesar de ndo ser propriamente um anexo.

Utilizamos para a traducdo do livro a edicao alema e o original holandés.

PREFACIO

ANNE Frank pertencia a uma familia judaica de Frankfort que, em 1933, fugindo as
perseguicdes do regime hitleriano, se refugiou na Holanda, onde supunha encontrar a paz e
a seguranca. Mas, logo depois da invasdo da Holanda pelos alemdes, as perseguicdes aos
judeus continuaram ali com tal violéncia que os Frank resolveram - mergulhar -, designacao
gue entdo se dava ao desaparecimento voluntario de pessoas perseguidas-ou por razodes
politicas ou por discriminacdes raciais-e que passavam a ter uma existéncia ilegal ou
clandestina. Durante dois anos, que abrangem o periodo de guerra de 1942 a 1944, ndo
podem sair a rua e vivem sob a constante ameaca de serem descobertos pela policia.

Anne, rapariga em pleno periodo de desenvolLvimento fisico, esse periodo delicado e
importante na vida de qualquer adolescente, mas especialmente decisivo quando se tem
uma sensibilidade e uma inteligéncia como a dela, escrevia com regularidade um diario, em
forma de cartas, a uma amiga imaginaria. Este diario tornou-se ndo sé um dos mais
comoventes depoimentos contra a guerra, contra a injustica e a crueldade dos homens
como, também, um dos mais puros documentos psicoldégicos que todos, e sobretudo os que
contactam com gente nova, deviam ler.

Anne ndo escreveu o seu didrio a pensar na publicidade, nem porque fosse incitada a
fazé-lo, mas Unica e simplesmente porque tinha de o escrever-para si prépria, para - aliviar
- 0 coracdo, como ela diz varias vezes, por essa forte necessidade intima que caracteriza o
artista e a que ela ndo se poderia furtar, nem que quisesse.

"Quando escrevo sinto um alivio, a minha dor desaparece, a coragem volta... Ao
escrever sei esclarecer todos 0s meus pensamentos, 0s meus ideais, as minhas fantasias".

,Nao se trata, portanto-e isto é fundamental-, de uma dessas producdes de menino
prodigio, lancado e explorado pela familia comercialmente, mas sim de uma auténtica obra
de arte a que um critico suico chamou - uma confissdo classica da puberdade de hoje, que
ultrapassa todos os limites do circunstancial.

Como é que foi possivel escrever-se uma obra destas entre os treze e os quinze anos
de idade? Tdo extraordinario caso tem a sua explicacdo: o isolamento, os sacrificios diarios,
as angustias, o medo e, principalmente, a morte, a pairar sobre esta crianca de uma
inteligéncia e de um espirito de observacdo invulgares, fizeram com que ela amadurecesse
prematuramente e fosse assim, pouco a pouco, penetrando em regides que, em
circunstancias normais, so viria a explorar muito mais tarde. Ela propria sente isto e
explica-o: "Vim para o anexo quando tinha treze anos e, por isso, fui obrigada a reflectir



mais cedo sobre o Mundo e a fazer a descoberta de mim mesma como de um ser humano
gue deseja ser independente..No entanto é preciso notar: Anne nao perde a frescura infantil
nem esses gostos proprios do adolescente, como por exemplo coleccionar fotografias de
artistas de cinema ou fantasiar-se com as roupas dos adultos. E que Anne ndo é um
monstro, Anne é apenas uma adolescente a quem quiseram roubar o direito de o ser. .

.Nem a criangca nem o adolescente sabem, em regra, compreender-se e analisar-se. E
o adulto que, com a distancia dos anos, a experiéncia da vida, a cultura e a serenidade
indispensaveis, contempla e interpreta estes periodos passados da sua vida. Por isso Anne
Frank ha-de ser um dos casos a parte na literatura universal, com um significado denso e
Unico.

Anne Frank vivia torturas que marcam qualquer individuo de qualquer idade mas
muito especialmente um individuo em formacao. Forcada a viver como um passaro na gaiola
Sinto-me como um passaro a quem cortaram as asas € que bate, na escuriddo, contra as
grades da sua gaiola estreita -, afina os sentidos, concentra-os sobre o pequeno espaCo em
gue a sua vida e a dos companheiros de destino se move, procura ndo sé desabafar a sua
revolta de adolescente, de judia expulsa da comunidade dos homens, vitima de uma guerra
impiedosa, mas, também, encontrar as explicagdes e as interpretaCdes de tudo isto.

Ao leitor atento ndao pode escapar o crescendo dos apontamentos de Anne, tanto no
gue respeita ao seu espirito analitico como a prépria forca emocional. Se as primeiras
paginas, escritas ainda no periodo de liberdade, sdo puramente infantis e correspondem a
sua idade real, as ultimas, que precedem a interrupgdo definitiva do diario, sdo de uma tal
maturidade que nos fazem estremecer pelo seu profundo poder de introspecgdao e
compreensao.

- Vejo-me em todos 0s meus actos como se se tratasse de uma pessoa estranha.
Enfrento esta Anne com absoluta imparcialidade, sem pretender desculpa-la e observo o que
ela faz de mal e de bem. Esta autocontemplagdo nunca me larga, e ndo posso pronunciar
uma palavra sem pensar logo em seguida: "devia ter dito isto de outra maneira", ou: "foi
bem dito...".

Os outros s6 nos podem dar conselhos ou indicar-nos o caminho a seguir. Mas a
formacao definitiva do caracter esta nas proprias méaos de cada individuo.

Reencontramo-nos em Anne! Sentimos a verdade, nua e crua, em cada uma das suas
palavras. E ¢é precisamente por isso, pela identidade dos sentimentos humanos,
independentes de latitudes e de racgas, que esta obra ganha cunho de universalidade, de
documento humano.

Eis a pergunta que nos surge: tera a morte, sempre a espreita, dado a Anne um
empurrao mais forte, obrigando-a urgentemente a apanhar e exprimir a vida em flagrante,
antes de esta lhe fugir?

Ao considerar que Anne se limita quase exclusivamente a apontar os acontecimentos
diarios da vida no esconderijo, verificamos com espanto que nunca lhe falta assunto. Até
uma caneta, que por engano foi parar ao fogdo e ardeu, lhe serve para escrever uma "Ode a
minha caneta". Num estilo simples, cristalino, invulgar em pessoas da sua idade, que
costumam usar uma linguagem pretensiosamente - literaria -, desenha, com admiravel
facilidade, o ambientt e as pessoas.

Todas as figuras se tornam nossas conhecidas, familiares, com as suas atitudes e os
seus comportamentos tantas vezes contraditorios e, justamente por isso, tdo reais. Anne
ndo vé com sentimentalismo nem com édio, e como no seu mundo ndo ha ninguém perfeito
nem nipguém absolutamente imperfeito, todos sdo vivos, quase palpaveis.

E 6bvio que as reacgdes de Anne dependem muito da sua disposicdo e que as suas
personagens surgem filtradas pelas suas dores, desanimos, alegrias, paixdes e perspectivas,
de modo que umas vezes sdo mais aceitaveis do que outras. Mas nao é assim, mesmo na
vida, e ndo vemos nos, ao fim e ao cabo, as pessoas ndao apenas como sdo, mas também
conforme a nossa disposicao do momento?

N&o falta a Anne aquele raro dom que Thomas Mann considerava indispensavel para
se seguir uma obra de arte: o sentido do humor. Estudando-se sempre a si prépria, ela
reconhece os seus defeitos e as suas qualLidades. E quanto ao seu sentido do humor diz:



"...e mesmo nos momentos mais perigosos, vejo ainda o comico da situacdo e ndo posso
deixar de me rir".,Se, por um lado, o préprio Thomas Mann esta presente nesta frase, esta-o
talvez mais ainda Charlie Chaplin..Ndo vé ele nos momentos mais tragicos, mais perigosos -
e mesmo na sua balada judaica "O Ditador" -o coémico das situagdes?

Assim, parece-nos verdadeiramente chaplinesca a descricdao do assalto ao armazém,
nessa terrivel noite que ficard gravada na memoria de todos como a mais angustiosa das
noites passadas no - anexo -, onde se pressente, apesar do abalo forte que Anne sofreu, o
sorriso a brincar-lhe nos labios quando ela, por exemplo, conta como acordou com a cabeca
da sra. van Daan em cima dos seus pés. Chamamos também a atencdo para cenas como
aquela em que o grupo - mergulhado - descasca as batatas, ou aquelas em que a sra. van
Daan desafia o marido com as suas conversas politicas. Em meia dlzia de tracos, através de
didlogos vivos

e sem que a autora intervenha a explicar as personagens, elas sao recortadas de modo
gue se nos revelam com todas as suas virtudes, manhas e limitagOes.

Talvez haja momentos em que Anne possa parecer-nos demasiado dura, sobretudo
quando fala das suas relagdes com a mde, ou se queixa do pai, este admiravel homem que
ela, bem o sentimos, coloca acima de tudo e de todos. Mas a dureza de Anne ndo ¢ mais do
que o resultado do conhecido conflito da adolescéncia a que ela, por ser inteligente e
incapaz de aceitar as coisas incondicionalmente, da expressao. O choque com a méae, pouco
atenta aos problemas intimos da fiLha, é inevitavel e agrava-se devido as circunstancias em
gue sdao obrigadas a conviver. Provavelmente, ter-se-ia atenuado numa vida normal, como
alids a propria Anne reconhece mais de uma vez.

Todos o0s - mergulhados - sofrem as consequéncias daquelLe isolamento.
Sentimos-lhes a tensdo nervosa que, em grande parte, provém da saturagdo de um convivio
ininterrupto e forcado, em espago tdao restrito. E Anne, vendo como a mesquinhez se
apodera daquela gente a que falta a liberdade, pdoe-na em flagrante contraste com esses
corajosos holandeses, os protectores do pequeno grupo, que, sempre que entram em cena,
trazem consigo a aragem fresca do mundo exterior.

Mas, apesar de tudo, da-se no pequeno mundo de sofrimentos do - anexo - o eterno
milagre da vida: o despertar do amor entre Anne e Peter. Sdo de uma insuperavel pureza as
descrigdes dos seus primeiros idilios. "Quando o Peter e eu estamos sentados num caixote
duro, no meio de ferros velhos e de p6, muito juntos, eu com um brago em volta dos seus
ombros, ele com um braco em volta dos meus ombros, quando ele brinca com uma madeixa
do meu cabelo, quando |4 fora se ouve o chilrear dos passaros, quando se véem as arvores
a pintarem-se de verde, quando o Sol nos chama e o ar é todo ele azul, oh!, entdo os meus
desejos sdo infinitos". Mas sabemos desde logo que aquele rapaz bonito, bom, um tanto
simplério, ndo pode corresponder as ansias e exigéncias de uma rapariga como Anne que,
em determinada altura, aponta no seu diario: "O melhor seria que ele, na maior parte das
vezes, estivesse acima de mim", e mais tarde: "O Peter e eu passamos 0s dois anos mais
importantes para a nossa formacdo aqui no anexo, falamos muitas vezes sobre o passado, o
presente e o futuro, mas, como eu ja disse, sinto a falta de qualquer coisa de mais
auténtico; e eu tenho a certeza de que essa coisa existe". De resto, Anne, pela forga e
intensidade da sua vida interior, pela sua imensa sede de penetrar nas profundidades da
vida e ainda pelo que nela ha de extraordinario, digamos mesmo de maravilhoso, e, em
certa medida, de inacessivel para pessoas como o Peter van Daan, esta, desde logo,
condenada aquela soliddo de todas as pessoas que ultrapassam os limites das normas
gerais.

Por tudo o que neste livro estd expresso: os problemas comuns a todos nds - a nossa
coragem, as nossas fraquezas e, também, as nossas esperancas-, apercebemo-nos mais do
gue nunca do absurdo de todas as teorias de discriminagao racial..Ninguém pode deixar de
sentir, ao ler as cartas de Anne Frank, como, ao fim e ao cabo, as alegrias e as lagrimas
humanas sao as mesmas em todos os seres humanos e em todas as partes do mundo.

Assim o sentiu, também, a juventude alema de hoje, cuja reaccao perante esta obra
talvez seja, desde ha muito, o mais luminoso clardo de esperanga que temos visto brilhar.

Anne Frank, vitima de uma época de injusticas e de violéncias desumanas, tornou-se



um simbolo. As varias manifestagdoes de simpatia de que é objecto culminaram, em 1 de
Marco ultimo, com uma peregrinacao de jovens alemaes ao antigo campo de concentragdo
de Bergen-Belsen, onde o corpo de Anne foi atirado, com centenas de milhares de outros
corpos, para a vala comum. - Ndo queremos trilhar os caminhos dos nossos pais -, € o lema
desta nova juventude.

E vem-nos a mente esta frase que Anne escreveu pouco antes da sua deportacdo para
as fabricas da morte: "Creio no que ha de bom no homem" frase que define toda a forga e
generosidade dessa pobre crianga, radiante da sua mocidade, que soube exprimir todo um
mundo de problemas da juventude dos nossos dias: "Eis a dificuldade do nosso tempo: mal
comecam a germinar em nds ideais, sonhos, belas esperancas, logo a realidade cruel se
apodera de tudo isto para o destruir totalmente".

Mas nao conseguiram destruir a forca de Anne Frank. A sua obra, ja traduzida em
dezanove linguas e estudada nas classes superiores dos liceus alemaes, ergueu-se como
implacavel libelo contra os seus assassinos. Anne Frank vive e continuara a viver ainda por
muito tempo. Em 4 de Abril de 1944 escreveu: - Quero continuar a viver depois da minha
morte -. Cumpriu-se o seu desejo.

Para nossa orientacdao e para melhor podermos informar o leitor, pusemo-nos em
contacto com o sr. Otto Frank, pai de Anne, o Unico sobrevivente das oito pessoas que
viveram escondidas no - anexo -. Eis os esclarecimentos que nos deu: Os oito -
mergulhados - foram primeiro encerrados no campo de concentragcdo de Westerbrok, na
Holanda, e depois transferidos para o campo de Auschwitz, na Alta Silésia, nos principios de
Novembro de 1944. Anne e sua irma foram levadas para o campo de Bergen-Belsen, no
norte da Alemanha, onde ambas morreram.

.Nunca se pode averiguar quem denunciou o esconderijo.

Os adultos falavam quase sempre em alemé&o, porém os adolescentes, que tinham
frequentado a escola de Amesterdao, preferiam falar e escrever em holandés.

Salvaram-se e ainda existem alguns dos contos de fadas e outras histérias que Anne
escreveu. Dois deles estdo publicados em lingua holandesa e alemd com os titulos - Wetje
nog - e - Weisst du noch -, respectivamente.

ILSE LOSa

Na sexta-feira acordei as cinco horas. Ndo era de admirar, pois fazia anos; mas nao
gueriam que eu me levantasse tdo cedo e tive de dominar a minha curiosidade até as sete
menos um quarto. Depois ndo pude mais.

Corri para a sala de jantar, onde o Mohrchen, o nosso gatinho, me cumprimentou com
grandes festas. Depois das sete fui ter com meus pais e com eles entrei na sala de estar,
para desembrulhar e ver as minhas prendas.

Foi a ti, meu diario, que vi em primeiro lugar, e eras, sem dulvida, a prenda mais
bonita. Tive um ramo de rosas um cacto, algumas begdnias. Eram as primeiras prendas de
flores, mas, depois, recebi muitas mais. O pai e a mae deram-me muitas coisas e os amigos
também me estragaram com mimos. Assim recebi, entre outras prendas, a - cAmara escura
-, um jogo, muitas guloseimas, um jogo de paciéncia, um broche, - Os Mitos e Lendas
Holandeses de Joseph Gohen, e ainda um livro encantador - A viagem de férias de Daisys a
serra -, e dinheiro com que depois comprei os - Mitos gregos e romanos -. Estupendo!

Depois veio Lies buscar-me e fomos para a escola.

Primeiro ofereci rebucados aos professores (2) e aos colegas e depois comeCamos a
trabalhar.

Por hoje vou terminar.

Estou tdo contente De te ter a ti.

Segunda-feira, 15 de Junho de 1942



Sabado a tarde foi a festa dos meus anos. Passéamos

um filme - O guarda do farol - com Rin-tin-tin), que
agradou muito as minhas amigas. Fartdamo-nos de fazer
tolices e estivemos divertidissimas. Vieram muitos rapazes
e raparigas. A mae teima em querer saber com quem

eu mais tarde gostaria de casar. Julgo que ela ficaria
espantada se soubesse que gosto do Peter Wessel, pois

eu fagco-me sempre desentendida quando se fala nele. Com
a Lies Goosens e a Sanne Houtman convivo ha anos

e até agora tinham sido elas as minhas melhores amigas.
Ultimamente conheci Jopie van der Waal no Liceu judaico.
Estamos muitas vezes juntas, e hoje é ela a minha melhor
amiga. A Lies anda agora mais vezes com uma outra
amiga, e a Sanne frequenta outra escola onde arranjou
uma amiga.

Sabado, 20 de Junho de 1942

Durante uns dias ndo escrevi nada porque, primeiro

quis pensar seriamente na finalidade e no sentido de um
diario. Experimento uma sensacdo singular ao escrever

o meu diario. Ndo € s6 por nunca ter - escrito -, suponho
que, mais tarde, nem eu nem ninguém achara interesse

nos desabafos de uma rapariga de treze anos. Mas na
realidade tudo isso nao importa. Apetece-me escrever e
guero aliviar o meu coracao de todos os pesos.

- O papel é mais paciente do que os homens -. Era

nisso que eu pensava muitas vezes quando, nos meus dias
melancélicos, punha a cabega entre as maos e sem saber

o que havia de fazer comigo. Ora queria ficar em casa,

ora queria sair e, a maior parte das vezes, ficava-me a
cismar sem sair do sitio. Sim, o papel é paciente! E ndo
tenciono mostrar este caderno com o0 nome pomposo de

- Diario - seja a quem for, a ndo ser que venha a encontrar
na minha vida o tal - grande amigo - ou a tal - grande
amiga -.

De resto, a mais ninguém podera interessar o que

vou escrever. E pronto!, cheguei ao ponto principal de

todas estas consideragdes: nao tenho uma verdadeira amiga!,
vou-me explicar melhor, pois ninguém pode compreender
gue uma rapariga de treze anos se sinta sé. E, de facto,
coisa estranha. Tenho pais simpaticos e bons, tenho uma
irma de dezasseis anos, ao todo, por ai uns trinta conhecidos
ou o0 que se chama geralmente - amigos -. Tenho

uma comitiva de admiradores que me fazem todas as
vontades. Mesmo na aula tentam ver-me o rosto com um
espelhinho de bolso e s6 se dao por satisfeitos quando

Ihes sorrio. Tenho parentes, tias e tios, muito simpaticos,
uma casa bonita, e, pensando bem, ndao me falta nada,
sendo uma amiga! Com todos os meus numerosos conhecidos,
s6 consigo fazer tolices ou falar sobre coisas banais.

N&o me é possivel abrir-me, sinto-me como que "abotoada".
Pode ser que esta falta de confianca seja defeito meu.



Mas ndo ha nada a fazer e tenho pena de ndo poder
modificar as coisas.

Por tudo isto é que escrevo um diario. E para evocar na
minha fantasia a ideia da amiga ha tanto tempo desejada,
ndo quero, como qualquer pessoa, assentar so factos. Este
diario é que ha-de ser a minha amiga, e vou-lhe por um
nome. Essa amiga chama-se Kitty.

Seria incompreensivel a minha conversa com a Kitty

se eu ndo contasse primeiro a histéria da minha vida,
embora sem grande vontade.

Quando meus pais casaram tinha o meu pai trinta e

seis anos e a minha mae vinte e cinco. Minha irma Margot
nasceu em 1926 em Frankfort sobre o Reno; em 12 de
Junho de 1929 vim eu. como somos judeus, emigramos,

em 1933, para a Holanda, onde meu pai se tornou director
da Travis A-G. Esta firma trabalha em estreita ligacao

com a Kolen 82 Go., no mesmo edificio.

A nossa vida decorria com as aflicdes do costume,

pois as pessoas de familia que ficaram na Alemanha ndo
escaparam as perseguicoes de Hitler. Depois dos "progroms"
de 1938 os dois irmdos de minha mae fugiram

para a América. Minha avo veio viver connosco. Tinha

nessa altura setenta e trés anos. A partir de 1940 foram-se acabando os bons tempos.
Primeiro veio a guerra, depois

a capitulagdo, em seguida a entrada dos alemaes. E entao
comecou a miséria. A uma lei ditatorial seguia-se outra;

e, em especial para os judeus, as coisas comecaram a ficar
feias. Obrigaram-nos a usar a estrela e a entregar as bicicletas, ndao nos deixavam andar nos
carros eléctricos e muito menos de automovel.

Os judeus s6 podiam fazer compras das 3 as 5 horas-e

sO6 em lojas judaicas. Ndo podiam sair a rua depois das

oito da noite e nem sequer ficar no quintal ou na varanda.
Ndo podiam ir ao teatro nem ao cinema, nem frequentar
qualquer lugar de divertimentos. Também ndo podiam
nadar, nem jogar tenis. ou héquei, nem praticar qualquer
outro desporto. Os judeus ndao podiam visitar os criStaos.

As criancas judaicas eram obrigadas a frequentar escolas judaicas. cada vez saiam mais
decretos... Toda a nossa

vida estava sujeita a enorme pressao. Jopie dizia a cada
passo: "Ja nem tenho coragem para fazer seja o que for
porque tenho sempre medo de fazer qualquer coisa que

seja proibida".

Em Janeiro deste ano morreu a avézinha. Ninguém

imagina quanto eu gostava dela e que falta me tem feito.
Em 1939, mandaram-me para o jardim-escola - Montessori -.
Depois estudei ainda as primeiras classes primarias naquela
escola. No ultimo ano, a directora, a sra. K., era chefe da
minha turma. No fim do ano despedimo-nos comovidas,

e ambas chordmos muito. Desde o ano passado a Margot

e eu frequentamos o Liceu judaico; ela esta no quarto

ano e eu no primeiro.

Nos, os quatro da familia, ainda ndo temos muito de

que nos queixar. Estamos bem. E assim cheguei ao presente,
a data de hoje.



Sabado, 20 de Junho de 1942
Querida Kitty:

Vou comegar ja. Esta tudo tdo calmo! O pai e a mae

sairam e a Margot foi a casa de uma amiga jogar o pingue
pongue. Também me apaixonei Ultimamente por este jogo.
Como nds, os jogadores de pinguepongue, gostamos imenso
de tomar sorvetes, 0 jogo acaba quase sempre numa excursao
a qualquer das confeitarias onde os judeus ainda podem
entrar: "Delphi" ou "Oasis". Nao importa se temos muito

ou pouco dinheiro no porta-moedas. As duas confeitarias
estdo tao cheias que entre toda aquela gente sempre se
encontram rapazes das nossas relagdes ou até um ou outro
admirador. E tantos sorvetes nos querem oferecer que nem
numa semana seriamos capazes de os tomar todos.
Presumo que ficaste admirada por eu, apesar de tao

nova, ja falar em admiradores. Infelizmente esta desgracga

€ inevitavel na nossa escola. Quando um dos rapazes
pergunta se pode acompanhar-me a casa de bicicleta é
certo e sabido que se apaixona logo por mim e que nao me
perde de vista durante algum tempo. Depois, pouco a
pouco, vai acalmando, sobretudo porque eu faco de

; conta que nao vejo os olhares apaixonados e continuo
alegremente a pedalar. Se, por vezes, aquilo passa das
marcas, ponho-me a fazer umas habilidades na bicicleta,

a minha pasta cai ao chdo e, por amabilidade, o rapaz

; Vé-se obrigado a descer. Apanha a pasta e até ma entregar
tem tempo para se acalmar. Estes ainda assim sao os mais
inofensivos, mas ha também alguns que nos atiram beijos
ou nos tocam no brago. Mas comigo a coisa nao pega.
Quando isso sucede, desco da bicicleta e declaro que lhes
dispenso a companhia ou finjo-me ofendida e mando-os passear.
E pronto, Kitty, foi colocada a primeira pedra da

nossa amizade. Até amanha!

Tua Anne

Domingo, 21 de Junho de 1942
Querida Kitty:

Toda a nossa turma treme: a Reunido de conselho dos
professores esta a porta. Metade da turma passa o tempo

a apostar quem passa de classe e quem chumba. A Miep

de Jong e eu escangalhamo-nos a rir por causa das nossas
companheiras de carteira que ja apostaram todo o seu
dinheiro de bolso. De manha a noite andam a rezar: "Tu
passas, tu chumbas, sim, ndo..." Nem os olhares suplicantes
da Miep nem as minhas sérias tentativas para as meter

na ordem conseguem nada daquela gente. Ha tantos
mandrides na minha turma que eu, se mandasse, reprovava
metade. Os professores sao as pessoas mais caprichosas

do mundo, mas talvez sejam, neste caso, caprichosos no



bom sentido.

Dou-me razoavelmente com os professores e com as
professoras. Ao todo sao nove, sete homens e duas senhoras.
O sr. Kepler, o velho professor de matematica, ao principio
embirrava comigo, por eu palrar muito. Andava
constantemente a avisar-me, até que me marcou um
trabalho de castigo. Mandou-me fazer uma redacgdao sobre

o tema: "Uma tagarela." Uma tagarela! O que se poderia
escrever sobre isto? Mas nao me afligi. Meti o caderno de
exercicios na pasta e esforcei-me por estar calada. a noite,
depois de acabados todos os outros deveres, lembrei-me da
redaccdo. Roi um bocadinho a pena e pensei no assunto:
escrever umas tretas e com as palavras tanto quanto possivel
distanciadas, toda a gente sabe. Mas encontrar uma razao
evidente da necessidade de palrar, ai é que estava o grande
problema. Pensei e tornei a pensar. De repente as palavras
surgiram. Enchi as trés folhas obrigatérias, rapidamente,

sem cessar. Aquilo saiu-me bem. Como argumento aleguei que palrar era préprio das
mulheres e que eu de bom

grado faria esforgos para me emendar se a minha mae

nao falasse tanto como eu. E, como era sabido, contra
defeitos hereditarios pouca coisa se podia fazer.

O sr. Kepler riu-se da minha explicacao. Quando na

proxima aula palrei de novo, foi-me marcada outra redacgdo:
a "tagarela incuravel". La a escrevi como pude e

durante duas aulas portei-me lindamente. Mas na terceira
aula ja ndo sucedeu o mesmo, e o sr. Kepler achou que

0 meu mau comportamento passava das marcas:

- Anne, como castigo por causa da tua tagarelice, vais

fazer uma redacgdo: cd, ca, ca, ca, a menina que cacareja.

A turma riu a bandeiras despregadas. Também ri, embora
me parecesse que tinha esgotado o meu espirito inventivo
para redacgOes sobre o palrar. Tinha de encontrar alguma
coisa de novo, de original. A minha amiga Sanne, poetisa
consumada, aconselhou-me a tratar o assunto em verso

e pOs o seu talento a minha disposicdo. Fiquei entusiasmada.
O Kepler queria fazer pouco de mim, mas eu podia pregar-lhe
uma partida ainda pior.

Fizemos um poema que foi um sucesso. Tratava de

uma mama de patos e de um "pai cisne". com trés patinhos
que, por causa de tanto cacarejar, foram mordidos pelo

pai até morrerem. Felizmente o Kepler compreendeu a
brincadeira e leu o poema em voz alta na nossa e nas

outras turmas. Desde entdo posso palrar sem que o Kepler
me mande fazer redacgdes de castigo, mas passou a dizer-me
a cada passo uma piadinha.

Tua Anne

Quarta-feira, 24 de Junho de 1942
Querida Kitty:

Esta a escaldar. Todos bufam e transpiram, e por um
calor destes tenho de andar a pé. s6 agora compreendo



como é bom o carro eléctrico, sobretudo as carruagens
abertas. Mas é um prazer que ja ndo existe para nés, os
judeus. Temos de nos contentar com "as irmds perninhas".
Ontem,,a hora do almocgo, tive de ir ao dentista na

Jan Luykenstraat. E uma caminhada longa desde a nossa
escola, que fica junto do jardim publico. Na aula da tarde,
de cansada, por pouco, ia adormecendo. O que vale é que
ainda ha pessoas amaveis que nos oferecem de beber
meSmo sem pedirmos nada. A "irma" no dentista compreende
a nossa situagao.

S6 um meio de transporte nos € ainda permitido:

-a barca. No molhe de Joseph-Israel ha um barquinho,

gue a nosso pedido nos leva a outra margem. Em boa verdade,
ndo é por culpa dos holandeses que a vida é dura

para os judeus.

Ai, se ndo precisasse de ir para a escola! Durante

as férias da Pascoa roubaram-me a bicicleta, o pai pos

a da mde em seguranga, em casa de gente conhecida!
Felizmente as férias estdo a vista, mais uma semana e estou
livre disto!

Ontem, da parte da manha, aconteceu-me uma coisa
engracada. Quando passei por aquele sitio onde costumava
guardar a minha bicicleta, ouvi chamar. Virei-me. Atras

de mim vinha um rapaz simpatico que, na noite anterior,
tinha encontrado na casa da Eva, uma conhecida minha.

Um pouco timido, disse-me o seu nome: Harry Goldberg.
Fiquei admirada, nao sabia bem o que ele queria de mim.
Mas, num instante, fiquei a saber. Queria acompanhar-me

a escola.

Se tens 0 mesmo caminho, entdo esta bem, disse eu

e caminhamos lado a lado. O Harryja tem dezasseis anos

e sabe falar com graga sobre muitas coisas. Hoje, de manha,
estava, de novo, a minha espera e, para ja, penso que assim
ha-de continuar algum tempo.

Tua Anne

Terca-feira, 30 de Junho de 1942
Querida Kitty:

Até hoje ainda ndo tive tempo para escrever. Quinta-feira
estive toda a tarde em casa de gente amiga. Sexta
tivemos visitas e assim por diante, até hoje. Harry e eu
conhecemo-nos melhor nesta semana. Contou-me muita
coisa dele. Veio ca para a Holanda com os avéds. Os pais
estdo na Bélgica.

Harry tem andado, até agora, com uma outra rapariga,
a Fanny. Ela é um modelo exemplar de meiguice e de
enfado. Desde que o Harry me conhece a mim, descobriu
que quase adormece ao lado de Fanny. Sou para ele uma
espécie de estimulante. Nunca a gente sabe para o que
é capaz de servir.

Sébado, a Jopie dormiu cd em casa. A tarde de domingo
passou-a com a Lies e eu aborreci-me de morte. a noite



devia vir o Harry, mas as seis telefonou-me:

-Aqui, Harry Goldberg. Por favor posso falar com

a Anne?

-Sou eu mesma.

-Boa noite Anne. Como estas?

-Bem, obrigada.

-Infelizmente ndo posso ir ai a noite. Mas queria

muito falar contigo. Podes descer, daqui a dez minutos?
-Estd bem. Até ja.

Mudei num instante de roupa e dei um jeito ao cabelo.
Depois pus-me a janela, toda nervosa. Finalmente, veio.

E espantoso, mas ndao me precipitei logo escada abaixo.
Esperei calmamente que ele tocasse a campainha. Depois
desci. Saimos e ele foi direito ao assunto.

- Ouve, Anne, minha avé acha que tu és nova de mais
para mim. Acha que eu devia virar-me de novo para a Fanny Lours. Se calhar soube que eu
ja ndo quero saber

da Fanny para nada.

-Entdo, zangaste-te com ela?

-Ndo, pelo contrario. Eu disse-lhe que ndo ligamos

& muito bem um com o outro e que, por isso, ndo vale

a pena encontrarmo-nos tantas vezes. Que pode continuar
a vir a nossa casa e que também eu continuarei a ir a dela.
Desconfiei que a Fanny andasse com outros rapazes, mas
afinal ndo anda. Meu tio achou que devia pedir-lhe desculpa,
mas ndo me apetece. Achei preferivel acabar assim.

A avo insiste; quer que eu mantenha a amizade com a
Fanny e que ndo comece a andar contigo, mas eu quero

|a saber disso para nada. Gente velha tem por vezes ideias
a antiga, que me ndo podem interessar. Ndo ha duvida

de que dependo de minha avd, mas, em certa medida, ela
também depende de mim. as quartas estou sempre livre.
Os avés julgam que vou as aulas de trabalhos manuais
mas eu tenho ido quase sempre as reunides dos sionistas.
Ndo somos sionistas, mas interessava-me conhecer aquilo.
Ultimamente ndo me sentia a vontade naquelas reunides

e resolvi ndo tornar a ir. Assim podemos encontrar-nos
nas quartas e sabados, a tarde e a noite, e no domingo,

a tarde, e talvez mais vezes ainda.

-Mas os teus avds ndo estdo de acordo. Ndo deves

fazer isso as escondidas.

-No amor ninguém manda.

Passamos pela livraria e dobrdmos a esquina. E |1a

estava o Peter Wessel com mais dois rapazes. Era a primeira
vez que o tornava a ver e fiquei cheia de alegria.

Harry e eu andamos e tornamos a andar em volta do bairro
e, por fim, combindmos que ele me esperasse na tardinha
seguinte as sete menos cinco, em frente da sua casa.

Tua Anne

Sexta-feira, 3 de Julho de 1942

Querida Kitty:
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Ontem esteve ca o Harry. Quis conhecer os meus pais.

Eu tinha ido buscar torta, doces e bolachas e tomamos
cha. Ao Harry e a mim ndo nos apetecia nada ficar em casa
quietinhos. Saimos, demos um passeio e eram oito e dez
quando ele me deixou em casa.

O pai estava zangadissimo por eu chegar tdo tarde,

que era muito perigoso, para judeus, andar pelas ruas
depois das oito.

Prometi de hoje em diante estar sempre em casa,
pontualmente, as oito menos dez minutos. Amanha estou
convidada para ir a casa do Harry. A minha amiga Jopie faz
troca de mim por causa dele. Mas nao estou apaixonada. Entao
ndo posso ter um amigo? Ninguém acha mal que tenha um
amigo ou-como costuma dizer a mae-um cavalheiro.

Eva contou-me que o Harry esteve o outro dia em casa
dela e que ela lhe perguntou :

- Quem achas mais simpatica,.a Fanny ou a Anne?

-Ndo tens nada com isso-respondeu ele.

Entdo ndo falaram mais no assunto, mas ao despedir-se

o Harry disse:

-A Anne é mais simpatica, claro, mas ndo precisas de
falar nisso a ninguém.

As Ultimas palavras ja foram ditas na rua.

Sinto que o Harry estad apaixonado por mim e, para
variar, isto é engragado. A Margot dizia :

- Um tipo simpatico.

- Acho-o também simpéatico, mais até do que simpatico.

A made anda encantada com ele.

-Um rapaz bonito, muito gentil e bem educado.

Ainda bem que o Harry agrada tanto a toda a familia.

Ele também nos acha a todos muito simpaticos. Sé acha

a minha amiga infantil e nao deixa de ter razao.

Tua Anne

Domingo, 5 de Julho de 1942
Querida Kitty:

A festa do fim do periodo correu lindamente. As minhas
notas ndo sdo nada mas. A pior nota é um cinco em Algebra;
tenho dois seis, sete em quase tudo e dois

oitos.

Ca em casa ficaram satisfeitos. Ndo ligam grande
importancia as notas boas ou mas, ddo mais valor ao bom
comportamento e querem acima de tudo que eu tenha
salde e seja alegre. Dizem eles que havendo saude e boa
disposicao, o resto vem por si, mas eu gostava de ser uma
boa aluna a valer.

S6é me admitiram no liceu condicionalmente por me

faltar ainda o Ultimo ano da Escola Montessori. A coisa

foi assim:

Quando todos os alunos judaicos tiveram de mudar-se
para escolas judaicas, o reitor, depois de muito palavriado,
admitiu-me a mim e a Lies, mas com muitas reservas.
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E agora nao quero desiludi-lo. Minha irma Margot teve

notas brilhantes, como de costume. Se houvesse louvores
ela passaria - com distingdo e louvor, a mais alta classificacdo, pois & muito inteligente.
O pai, desde que ndo pode ir ao escritorio, passa muito
tempo em casa. Deve ser uma sensacao horrivel, isto de
uma pessoa se sentir, de repente, posta de parte. O sr.
Koophus tomou conta da - Travis - juntamente com o

sr. Kraler, da firma Kolen & C.o, de que o pai também

era socio. Quando, ha uns dias, andavamos a passear, 0

pai disse-me que decerto teriamos de - mergulhar -. Disse que nos iria custar muito viver
isolados do mundo.

Perguntei porque é que falava assim.

-Bem sabes - disse ele - que ha mais de um ano estamos

a levar o vestuario, a mobilia e os comestiveis para

casa de outras pessoas. Nao queremos deixar cair o que é
nosso nas unhas dos alemaes. E ainda menos queremos,

nos proprios, cair-lhes nas maos. Por isso ndo vamos esperar
até que nos venham buscar.

O rosto muito sério do meu pai inquietou-me.

-Entdo, quando, pai?

-Ndo te preocupes, minha filha. Sabé-lo-as a tempo.

Goza a tua liberdade enquanto for possivel.

Foi tudo. Oxala que o tal dia ainda venha longe!

Tua Anne

Quarta-feira, 8 de Julho de 1942
Querida Kitty:

Entre domingo de manha e hoje foi como se se tivessem
passado muitos anos. Aconteceram imensas coisas. E como
se a Terra estivesse toda ela transformada. Contudo, Kitty,
ainda estou viva, e isto é o principal; Sim, estou viva, mas
ndo queiras saber de que maneira. E possivel que hoje
nem me entendesses, por isso, antes de mais nada, vou-te
contar o que se passou.

as trés horas (Harry tinha saido naquele mesmo

momento e queria voltar mais tarde) tocou a campainha.
Eu ndo tinha ouvido nada porque estava, numa preguica
agradavel, estendida na cadeira de repouso, a ler. Nisto
entrou a Margot, toda excitada.

- Anne, recebemos uma convocagao das SS para o

pai - cochichou. - A mae ja foi ter com o sr. van Daan.
Senti um medo horrivel. Uma convocagdo para o pai...
Toda a gente sabe o que isto significa: campo de concentragdo... Vi surgir diante de mim
celas solitarias para onde queriam levar o meu pai!

- Ndo pode ser - disse Margot categoricamente quando
nos encontramos as duas na sala de estar, a espera da mae.
-A mae foi a casa dos van Daans para combinar se nao
seria melhor - mergulhar - ja amanha. Os van Daans véao
connosco, somos, ao todo, sete.

Um grande siléncio. Nao fomos capazes de dizer mais

uma palavra. A ideia de que o pai andava em visita aos
seus protegidos no asilo dos velhos judeus, sem suspeitar
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coisa alguma, a demora da mae, o calor, a tensao... tudo
isso nos emudecia.

De repente, tocou a campainha.

-E o Harry - disse eu.

- Nao abras!

A Margot quis deter-me, mas ja nao foi preciso. Ouvimos

a made e o sr. van Daan a falar com o Harry. Depois

de ele se ter ido embora, entraram e fecharam a porta.

A cada toque da campainha ou Margot ou eu tinhamos

de descer sem fazer o menor ruido, para ver se era o pai.
Ndo deviamos deixar entrar mais ninguém. Mandaram-nos,
as duas, sair do quarto. O van Daan queria falar a s6s com
a mde. Enquanto esperavamos no nosso quarto, a Margot
disse-me que a convocagdao nao tinha sido para o pai mas
sim para ela. Apanhei, de novo, um susto horrivel e desatei
a chorar desesperadamente. A Margot tem dezasseis anos.
E eles obrigam raparigas assim a partir sozinhas. Felizmente
ela ndo se ha-de separar de nds. A mae ja o tinha dito e

as palavras do pai, quando me falou em - mergulharmos -,
deviam querer dizer a mesma coisa.

- Mergulhar -! Onde havemos nds de - mergulhar -?

Na cidade, no campo, num edificio qualquer, numa cabana,
guando, como, onde? Estas perguntas ndo me era permitido
fazé-las em voz alta mas andavam-me constantemente

na cabecga.

Margot e eu comecadmos a meter nas pastas da escola

0 que nos parecia mais necessario. A primeira coisa em que
peguei foi neste caderno, depois meti ao calhar: "bigondis",
lencos, livros escolares, um pente e cartas velhas. Ao
lembrar-me de que iamos - mergulhar -, meti ainda na pasta
coisas inconcebiveis mas ndo estou arrependida.
Recordacoes valem mais do que vestidos.

as cinco horas o pai chegou finalmente. Telefonou ao

sr. Koophuis e pediu-lhe que viesse a noite a nossa casa.

O sr. van Daan foi buscar a Miep que veio e meteu sapatos,
vestidos, casacos e roupas brancas numa malinha. Prometeu
voltar a tardinha. Depois disso reinou o siléncio na nossa
casa. Ninguém quis comer. O calor ainda apertava. Parecia-me
tudo tdo estranho!

O quarto grande, no andar de cima, estava alugado

a um tal sr. Goudsmit, um homem divorciado, de mais

ou menos trinta anos. Como nesse domingo parecia nao

ter nada que fazer, foi ficando conosco até as dez horas,
nao conseguimos despedi-lo antes. as onze horas chegaram
a Miep e o Henk san Santen. A Miep trabalha, desde 1933, no escritorio do pai e tinha-se
tornado uma nossa

amiga fiel, assim como o seu marido Henk, com quem

casou ha pouco. Na mala de Miep desapareceram sapatos,
meias, livros e roupas brancas e também nos bolsos fundos
do Henk. as onze e meia sairam carregados. Eu, cheia

de sono, ja ndo me aguentava em pé e, embora soubesse
que era aquela a ultima noite que passava na minha casa,
adormeci num instante. Na manhd seguinte a mae acordou-me
as cinco e meia. Felizmente ja ndo estava tanto

calor como no domingo. Uma chuvinha, miuda, quente,
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caiu todo o dia. Vestimo-nos todos com tanta roupa como

se fossemos meter-nos num frigorifico. Assim, foi-nos
possivel trazer para cd uma data de roupas. Um judeu

na nossa situagao ndo podia correr o risco de andar na rua
com uma grande mala. Eu trazia duas camisas, dois pares
de meias, trés calcinhas e um vestido leve, com saia e
casaco por cima e ainda mais um casaco comprido de

verdo. Calcei os meus melhores sapatos, pus cachecol, boina
e ainda mais coisas. Mesmo antes de sair de casa ja me
sentia quase sufocada, mas ninguém quis saber disso.

A Margot meteu mais livros de estudo na pasta, foi

buscar a bicicleta e ia pedalando atras da Miep, para
qualquer parte, que me era desconhecida. E que eu ainda
ndo sabia qual era o lugar misterioso onde nos haviamos

de abrigar... as sete e meia saimos e batemos a porta.

S6 me despdi de Mohrchen, o meu querido gatinho, que
havia de encontrar um bom refligio num dos vizinhos, se

o sr. Goudsmit cumprisse este nosso desejo que |lhe deixamos
ficar escrito num papelinho.

Na mesa da cozinha ficou meio quilo de carne para

o gato, na mesa da sala ainda estava a louga do pequeno
almoco. As roupas das camas arejavam nas janelas. Tudo
isso dava a impressdao de termos deixado a casa precipitadamente.
Mas era-nos indiferente o que os outros podiam

pensar. Queriamos desaparecer e chegar sdos e salvos ao
nosso destino.

Amanha continuo!

Tua Anne

Quinta-feira, 9 de Julho de 1942
Querida Kitty:

Assim corremos debaixo da chuva, a made, o pai e eu,

cada um com uma pasta e uma saca de compras completamente
cheia, sabe Deus com qué. Os operarios que iam

para o trabalho olhavam-nos. Bem se lhes lia nos rostos

gue tinham pena de nds por irmos tdo carregados e por

ndo nos deixarem andar nos carros eléctricos. A nossa
estrela amarela no brago falava por si. Pelo caminho fora,

0s pais contaram-me, tintim-por-tintim, como nascera o
plano do nosso esconderijo. Havia ja meses que parte da
nossa mobilia e do nosso vestuario tinha sido posta a salvo.
Se nao houvesse complicagdes, estariamos prontos para
desaparecer no dia 16 de Julho. Por causa da convocacao

as coisas anteciparam-se uns dez dias e, por isso, 0s quartos
gue iamos ocupar ainda ndo estavam preparados como
devia ser, mas tinhamos de nos conformar. O esconderijo

é na casa comercial do pai. Para quem esta de fora, tudo
isto é dificil de compreender. Por isso vou explicar melhor.

O pai nunca teve muitos empregados. Os de agora eram

o sr. Kraler, o sr. Koophuis, a Miep e Elli Vossen, a dactilografa
de vinte e trés anos. Todos sabiam que vinhamos.

S6 o sr. Vossen, o pai da Elli, que trabalha no armazém,
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e os dois criados € que ndo estdo no segredo.

O edificio é assim : no rés-do-chdao ha um grande armazém
gue também serve para a expedicdo. Ao lado da

entrada para o armazém ha a verdadeira porta de entrada.
Passada a porta, sobe-se por uma escada de poucos degraus,
até uma outra porta onde, sobre vidros foscos, existiu em
tempos, em letras pretas, a palavra "escritério". Trata-se do escritério grande, muito grande
mesmo, muito claro

e atravancado de modveis. Nele trabalham, durante o dia

a Miep, a Elli e o sr. Koophuis. Através de um quarto

de passagem que serve de vestiario, onde ha um grande
armario e um cofre a prova de fogo entra-se num grande
quarto que da para as traseiras, onde antes o sr. Kraler
trabalhava com o sr. van Daan. Agora sé 1a ficou o sr. Kraler.
Pode também passar-se do corredor directamente para

este quarto, atravessando uma porta de vidro que se

pode abrir por dentro com facilidade, mas que dificilmente

se abre do lado de fora. Do escritério do sr. Kraler,

passa-se, através do corredor e subindo quatro degraus, a
mais bonita sala da casa, o escritorio particular. Moveis

de luxo, escuros, chdo revestido de oleado e com tapetes;
um radio, candeeiros catitas, vistosos, tudo estupendo.

Ao lado ha uma cozinha grande, airosa, com um cilindro

de agua quente e dois fogareiros a gas. E, ao lado da
cozinha, o W. C. Isto é o primeiro andar.

Do corredor comprido, uma escada de madeira conduz

a um vestibulo que acaba noutro corredor. Had uma

porta a direita e outra a esquerda. A da esquerda conduz

a parte da frente da casa onde se encontram os armazéns,
as aguas-furtadas e o sotdo. No edificio ha ainda uma

outra escada comprida, ingreme de mais, perigosa, tipicamente holandesa.
A porta da direita conduz a um anexo. Ninguém podia

nem sequer suspeitar que, para além desta porta simples,
pintada de cinzento, ainda se encontrariam escondidos muitos quartos. Aberta a porta,
sobe-se um degrau, e

esta-se dentro do anexo. Em frente da entrada ha uma escada
ingreme. a esquerda, um corredorzito leva a um quarto

que vai ser o quarto de dormir e de estar do casal Frank

e a um outro quartinho : o quarto de trabalho e de

dormir das duas meninas Frank. Ao lado direito da

escada ha um quarto sem janelas com lavatorio e

um W. C. com uma outra porta que da para o nosso

quarto.,

Quando se sobe a escada e se abre a porta de cima

fica-se admirado ao ver numa casa tao velha, um quarto

tdo grande, bonito e airoso. Neste quarto ha um fogao

de gas e uma banca. Aqui estava instalado, até ha pouco,

o laboratério da firma. Agora serve de cozinha, de sala

e de quarto de dormir do casal van Daan.

Um quartinho minusculo de passagem o ladeia também

de Peter van Daan. Como na casa, aqui ha aguas-furtadas e um
sotdo. Vés, agora fiz-te a

apresentacao de todo o nosso anexo.

Tua Anne
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Estivemos ocupados durante todo o dia. Até quarta feira nem tempo tive para pensar nesta
grande reviravolta que se deu na

minha vida. Sé entdo, pela primeira vez desde que aqui

chegamos, consegui arranjar tempo para ficar em mim,

para te descrever o que tinha acontecido e para falar no

que ainda podera vir a acontecer.

Tua Anne

Sexta-feira, 10 de Julho de 1942
Querida Kitty:

Se calhar aborreci-te mesmo, com a descrigao extensa

da casa. Mas acho que deves saber onde nos aninhamos.

E agora deixa-me continuar, pois ainda ndao acabei. Quando
chegamos a Prinsengracht, a Miep fez-nos subir depressa

para o anexo e fechou a porta atras de nés. Ca estavamos.
Margot tinha chegado muito mais depressa de bicicleta

e ja estava a nossa espera. O nosso quarto de estar e os

outros também pareciam arrumos atravancados. A desordem
era indescritivel! Os caixotes e as malas que, no decorrer

dos ultimos meses, se tinham mandado para aqui,

alastravam numa grande confusao. O quartinho, apinhado

até ao tecto com camas e roupas brancas. Se queriamos

dormir a noite em camas bem feitas, tinhamos de deitar

ja maos a obra. A mde e a Margot ndo foram capazes de

mexer numa palha. Atiraram-se para cima dos colchdes;
sentiam-se muito infelizes. O pai e eu, os dois

"arrumadores" da familia, desatémos a trabalhar. Despejamos as
malas e os caixotes, colocamos tudo nos sitios proprios,
marteldmos, esfregdmos, e quando a noite chegou caimos, mais
mortos que vivos, nas camas limpinhas. Ndo tomamos uma so
refeicdo quente durante todo o dia. Também ndo era

preciso. A mae e a Margot estavam nervosas de mais para comer e o pai e eu nao tivemos
tempo. Na terca-feira de

manha continudmos. A Elli e a Miep fizeram as compras

com os nossos taldes de racionamento, o pai melhorou

a ocultacdo das luzes que tinha ficado imperfeita e

esfregdmos os azulejos da cozinha. Estivemos todos bem.

Tua Anne

Sabado, 11 de Julho de 1942
Querida Kitty :

O pai, a mde e a Margot ainda ndao conseguiram habituar-se

ao sino da - Torre-Oeste -, que toca de quarto em

guarto de hora. Eu ja@ me habituei, até acho bonito. Principalmente de noite tem algo de
calmante para mim.

Decerto gostavas de saber se este refligio me agrada.

Para ser franca, ainda nado sei. Creio que nunca me sentirei

aqui como em nossa casa. Mas com isto ndo quero dizer
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que o acho ligubre ou triste. Por vezes quer-me parecer

gue estou numa pensao estranha. Uma concepcao singular do
"mergulhar" ndo achas? Esta casa é realmente um esconderijo ideal. Apesar de ser um
bocado hiimida, torta e

sinuosa, sera dificil encontrar coisa mais confortavel em
Amesterdao ou mesmo em toda a Holanda.

O nosso quarto até agora estava nu completamente.

O pai trouxe toda a minha colecgdo de postais de estrelas

de cinema e de vistas, e eu transformei-os, com cola e
pincel, em lindos quadros para as paredes. Agora o quarto
tem um aspecto alegre. Logo que cheguem os van Daans
havemos de construir armarinhos para as paredes e outras
coisas Uteis com a madeira que esta no soétdo.

A Margot e a mae vao-se habituando. Ontem, pela

primeira vez, a mae quis cozinhar. Sopa de ervilhas!

Mas enquanto tagarelava em baixo esqueceu-se da sopa

por completo, e esta esturrou toda, as ervilhas ficaram
negras como carvao e era impossivel despega-las do fundo
da panela. E pena que eu ndo possa contar esta histéria

ao meu professor Kepler... teoria da hereditariedade.

Ontem a noite fomos todos ao escritério particular para
ouvir a emissao da B. B. C. Estava com muito medo de

que alguém na vizinhanga pudesse dar por ela e supliquei

ao pai que voltasse conosco para cima. A mae compreendeu-me
e veio comigo. Estamos sempre com receio de que

alguém nos possa ver ou ouvir. Logo no primeiro dia

fizemos cortinas. Sao simplesmente retalhos de diferentes
formas e cores, ajuntados e cosidos pelo pai e por mim.
Estas pecas de luxo estdao pregadas aos caixilhos das janelas
com "punaises" e ai ficardo enquanto durar o nosso
"mergulho".

a direita da nossa habitagdo ha uma grande casa

comercial e a esquerda uma carpintaria. Nestes edificios

ndo fica ninguém depois das horas de trabalho, mas nunca
se sabe ao certo se o0s nossos ruidos ndo chegam a ouvir-se.
Por isso proibimos a Margot, que anda terrivelmente
constipada, de tossir de noite. Coitada da rapariga,

volta e meia obrigam-na a engolir codaina. Na terca-feira
chegardo os van Daans. Estou contente. Serd mais agradavel assim e menos monétono.
Esta calma enerva-me, principalmente

de noite; muito gostava eu que algum dos nossos protectores
também aqui dormisse. Aflige-me a ideia de ndo se

poder sair daqui e tenho medo de que nos descubram

e nos fuzilem. E isto que pesa sobre mim de um modo
horrivel. Durante o dia ndo nos podemos mexer a vontade.
nao podemos pisar o chdo com forca e temos quase de
cochichar em vez de falar, pois |Ia em baixo, no armazém,
nao nos devem ouvir. Desculpa. Estdao a chamar-me.

Tua Anne

Sexta-feira, 1 de Agosto de 1942

Querida Kitty :
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Ha um més que ndo tenho feito caso de ti, mas nem

todos os dias acontecem coisas novas. No dia 13 de Julho
chegaram os van Daans. S6 os esperavamos no dia 16.,
mas como justamente naqueles dias toda a gente andava
muito agitada por os alemdes convocarem de cada vez

mais judeus, os van Daans preferiram partir da sua casa
antes que fosse tarde de mais. Pela manha, as nove e meia
-estavamos ainda a tomar o pequeno almocgo - entrou o
Peter van Daan, um rapazote de dezasseis anos, enfadonho,
bastante timido, que ndo promete vir a ser um companheiro
interessante. Meia hora mais tarde apareceu o

casal van Daan. Rimo-nos muito por a sra. van Daan

trazer na chapeleira um vaso de noite. "Sem vaso de noite
ndo posso viver", disse ela, e pds a peca valiosa no seu
lugar debaixo da cama. Ele, o sr. van Daan, ndo trazia
vaso, mas apareceu com uma mesinha de cha de dobrar,
debaixo do braco. No primeiro dia estivemos sentados
todos juntos, num ambiente simpatico, e passados trés
dias, tinhamos a impressao de termos sido sempre uma
grande familia. Os van Daans assistiram a muita coisa

em toda aquela semana que ainda passaram fora da toca,
e era disso que nos falavam. A nds interessava-nos muito,
em especial o que tinha sucedido a nossa casa € ao sr.
Goudsmit.

E o sr. van Daan contou :

-Segunda-feira, as nove horas da manhd, o sr. Gouds

mit telefonou-me para ir ter com ele. Mostrou-me o papelinho que vocés tinham deixado
ficar (para ele levar o

gato ao vizinho). Ele tinha um medo terrivel de que a
policia revistasse a casa e, por isso, limpamos um bocado
a mesa. De repente descobri no calendario em cima da
escrivaninha da sra. Frank um apontamento com uma
direcgdo qualquer em Maastricht. Eu sabia este "desleixo"
intencional, mas fingi-me admirado e assustado e pedi

ao sr. Goudsmit para, com toda a urgéncia, queimar aquele
malfadado papel. Ao mesmo tempo ia dizendo que nao
fazia a menor ideia da vossa intencdo de desaparecer.

De repente foi como se se fizesse luz no meu espirito.

- Sr. Goudsmit -, disse, - agora estou a perceber o que
guer dizer essa direccao. Ha mais ou menos meio ano apareceu-nos no escritério um oficial
alemdo de alta patente, um amigo de infancia do sr. Frank. Ora, esse oficial prometeu
ao sr. van Daan ajuda-lo se ele, um dia, estivesse

em perigo aqui. E esse oficial estava precisamente estacionado
em Maastricht! Suponho que cumpriu a promessa

e que levara os Franks a Bélgica e de |a para junto dos
parentes deles na Suica. Pode contar isso aos amigos

gue perguntem pelos Franks, mas ndao mencione Maastricht,
por favor.

Depois fui-me embora. A histéria correu e até ja me

foi contada a mim préprio por varias vezes, segundo esta
mesma versao.

Achamos a coisa deliciosa e rimo-nos ainda bastante da
forca de imaginagdo dalgumas pessoas! O sr. van Daan
contou que uma familia pensava ter-nos visto quando
partimos de bicicleta de manha cedo, todos juntos. Uma
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outra senhora sabia categoricamente que um automovel
militar nos foi buscar em plena noite.
Tua Anne

Sexta feira, 21 de Agosto de 1942
Querida Kitty:

O nosso "esconderijo" é agora perfeito. O sr. Kraler

teve a boa ideia de tapar a porta de entrada do anexo.

A policia anda a fazer muitas buscas as casas por causa

das bicicletas escondidas. O sr. Vossen executou um plano:
construir uma estante giratdria que abre para o lado como
uma porta. E claro que, para isso, o sr. Vossen teve de
"entrar no segredo" e esta a ser muito prestavel. Agora, antes
de descermos, temos de nos curvar e depois damos um saltinho
porque o degrau desapareceu.

Ao cabo de trés dias tinhamos todos a testa cheia de

galos, porque como ndo tomavamos cautela e ndo estavamos
habituados, batiamos quase sempre contra a portinha.

Agora pregadmos-lhe uma almofadinha de serrim.

Vamos a ver se serve para alguma coisa.

N&do leio muito. Tem-me esquecido quase tudo o que

aprendi na escola. A nossa vida aqui é pouco variada.

O sr. van Daan e eu pegamo-nos a cada passo. Ele, ja se vé,
acha a Margot muito mais engracada do que eu. A mae
trata-me como se eu fosse um be,bé, coisa que nao suporto.
O Peter também nao tem piada. E aborrecido e mandrido.
Passa a maior parte do dia estendido na cama, por vezes
levanta-se, carpinteira um bocado e volta de novo a dormitar.
Um auténtico palermal!

Esta calor e nés preguicamos na cadeira de lona, 1a

em cima, no sétdo grande.

Tua Anne

Quarta-feira, 2 de Setembro de 1942
Querida Kitty:

O sr. van Daan zangou-se com a mulher. Nunca vi

tal coisa na minha vida. O meu pai e a minha mae nao
eram capazes de gritar assim um com o outro. O motivo
foi tao insignificante que nem vale a pena falar nele.
Mas enfim, cada um é como é. Para o Peter ndo deve
ser nada agradavel assistir a zangas dessas. Mas ele, de
resto, ninguém o toma a sério por ser tdo preguicoso

e tdo mimalho. Ontem estava todo aflito porque tinha a
lingua azul. Mas pouco depois ja Ihe tinha passado, e
hoje anda com um cachecol grosso a volta do pescoco,
diz que tem lumbago e dores nos pulmdes, no coragao
e nos rins. Calcula, mais nada! Este jovem esta-me a
sair um belissimo hipocondriaco! (E assim que se diz,
nao é?)
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A minha mée e a sra. van Daan ndo se ddo 1& muito

bem, e realmente ha razbes bastantes para isso. S6 um
exemplo: a sra. van Daan sé deixou ficar trés lencdis no
armario das roupas brancas, usado em comum por eles

e por nés. Tinha ela a intengdo simpatica de poupar os
lencdis dela e de usar os nossos. Ha-de ficar muito espantada,
guando descobrir que a mae |lhe seguiu o bom

exemplo... Madame também se enfurece toda quando pomos
a uso a louga dela e ndao a nossa. Anda constantemente a
ver se descobre o que foi feito da nossa porcelana e nem
suspeita que esta se encontra tdo perto dela, no so6tdo,
atras de varios materiais de reclame, onde esta bem guardadinha
e onde ficard "mergulhada" tanto tempo como

nds. A pouca sorte persegue-nos. Ontem deixei cair um
prato de sopa.

-Oh! - gritou ela, furiosa - toma cautela. E tudo gue me resta!-Mas o sr. van Daan é agora
a amabilidade

em pessoa para comigo.

A mae voltou a pregar-me um grande sermao, hoje

pela manha. Acho isto horrivel. As nossas opinides sdo
demasiado diferentes. O pai tem mais compreensao, mesmo
se as vezes fica zangado durante cinco minutos.

Na semana passada houve um incidente. O motivo

foi um livro sobre mulheres e... o Peter. Ainda nao te disse
que a Margot e o Peter tém licenca para ler quase todos os
livros que o sr. Koophuis nos traz da biblioteca. Mas esse

tal livro os "grandes" nao lhos queriam dar.

claro estd, a curiosidade do Peter ficou espicacada.

O que estaria escrito num livro proibido? Tirou-o, a

sucapa, a sua mae quando ela estava ca em baixo. Escondeu-se
com a presa debaixo do telhado. Durante dois dias

tudo correu bem. A mée tinha dado fé, mas ndo o traiu.

Mas depois o pai descobriu tudo. Zangou-se, tirou-lhe o
livro e pensou que o assunto estava resolvido. Nao contava
com a curiosidade do filho que nao achou a intengao

do pai razoavel e por isso ndo desistiu. Procurou, por todos
0s meios, apanhar o livro outra vez. A sra. van Daan,
entretanto, tinha falado com minha mae sobre o assunto.
Minha mde também achava que aquele livro ndo era

proprio para a Margot, apesar de a deixar ler todos os
outros livros.

-Entre a Margot e o Peter ha uma grande diferenca,

sra. van Daan,-disse a mde.-Em primeiro lugar, as raparigas
sdo quase sempre mais desenvolvidas do que os rapazes

e depois a Margot ja leu muitos livros, livros sérios e
notaveis, e, além disso, ela estd mais avancada no que
respeita ao raciocinio e a cultura. Ndo se esqueca de que ela
tem o curso dos liceus quase completo.

Em principio, a sra. van Daan concordava, embora

nao achasse necessario darem-se aos jovens os livros que,
na realidade, eram destinados aos adultos.

O Peter aproveitou a ocasidao para se apoderar do livro.
Quando, a noite, toda a familia se reuniu no escritério
particular, para ouvir radio, levou ele o seu tesouro para

0 sétdo. as oito e meia devia voltar para baixo, mas o
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livro era tao palpitante que ndo reparou nas horas. Vinha
precisamente a descer a escada do sétdo com muita cautela quando o seu pai entrou no
quarto. Podes imaginar

0 que se seguiu... Ouviu-se o estalar de uma bofetada
retumbante. Um empurrao, o livro voou por cima da

mesa e o Peter para o canto do quarto. O casal van Daan
apareceu a mesa sem Peter, que foi obrigado a ficar em
cima. Ninguém fez caso. Diziam que, de castigo, ia para

a cama sem comer. Passamos a ordem do dia e comemos.
De repente... um assobio penetrante... FicAmos como que
petrificados e palidos. Olhdmos uns para os outros. Os
talheres cairam-nos das mdaos. Depois ouvimos a voz de
Peter através do cano do fogdo :

-Se pensam que desgo, estdao muito enganados.

O sr. van Daan deu um pulo da cadeira e gritou,
vermelho como um tomate:

-Agora basta!

O pai, receando zaragata, agarrou-lhe no braco e
subiram assim os dois. Depois de muita resisténcia e demasiado
barulho, o Peter acabou por voltar ao seu quarto,

onde ficou fechado a chave. A sua boa maezinha quis
guardar-lhe um pdo com manteiga, mas o sr. papa mostrou-se
inflexivel.

-Se ele se nao resolve a pedir desculpa imediatamente,
ird dormir para o sotao!

Protestdmos e dissemos que ja era castigo suficiente

ter o rapaz ficado sem jantar. E se o Peter se constipasse
ndo havia possibilidade de ir buscar um médico.

O Peter ndo pediu desculpa e ficou no sétdo. O sr.

van Daan ndo |he ligou importéncia, mas na manha
seguinte pode verificar que o Peter, afinal, tinha dormido
na sua cama. as sete horas, porém, o rapaz subiu,

de novo, para o sétdo e foi preciso o0 meu pai intervir com
algumas palavrinhas conciliadoras para que ele descesse.
Durante trés dias tivemos caras carrancudas e um siléncio
teimoso. Depois tudo regressou a velha ordem.

Tua Anne

Segunda-feira, 21 de Setembro de 1942
Querida Kitty :

Hoje vou contar-te coisas miudinhas da nossa vida

diaria. A sra. van Daan é insuportavel. A cada passo me
censura por eu falar tanto. Ndo perde uma ocasido para
nos irritar. Agora meteu-se-lhe em cabeca que nao havia
de lavar a louga! E se uma ou outra vez se digna fazé-lo,
guando um resto de comida ficou na panela ndao o guarda
num pratinho de vidro como néds fazemos, deixa-o ficar.
Resultado: estraga-se e, além disso, a Margot que tem

de lavar a louga na vez seguinte, tem o dobro do trabalho.
E ainda por cima tem de ouvir da senhora :

- Coitadinha da Margot, tem tanto trabalho!

O pai e eu arranjamos agora um entretenimento engracgado.
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Estamos a elaborar uma arvore genealdgica da familia

dele. Conta-me coisas de todos os parentes. Entdao sinto-me
muito ligada a familia.

De quinze em quinze dias, o sr. Koophuis traz da

biblioteca alguns livros para raparigas. Gostei imenso da
série - Joop-ter-Heul - e acho bonito tudo o que escreve
Gissy von Marxveldt. Ja li quatro vezes as Alegrias de

Verdo e rio-me sempre com a mesma vontade das
situagBes comicas.

Também voltamos aos estudos : dedico-me muito ao
francés e, s6 de verbos, meto todos os dias cinco dos irregulares na cabeca. Peter faz os
exercicios de inglés

a suspirar. Recebemos livros escolares novos. Eu tinha trazido de casa um sortido de lapis,
cadernos, etiquetas, borrachas de safar, etc.

Ougo muitas vezes a emissora de Orange. Ainda ha

pouco acabou de falar o principe Fernando. Contou que
estdo a espera de outro bebé... Aqui todos se admiram

da minha afeigdo aos reis holandeses. Ha dias falou-se

dos meus estudos e que eu ainda tinha muito que aprender.
Por consequéncia atirei-me mais ao trabalho. Ndo quero
voltar, mais tarde, ao primeiro ano. Também veio a baila
que eu ndo tinha lido nada ultimamente. A mde esta a ler - Heeren, Vrouwen, Knechten -.
Mas este livro ndao mo

querem deixar ler. Para o poder ler tenho de ficar, antes

de mais nada, tdo esperta e culta como a minha inteligente
e talentosa irma. Falou-se também sobre filosofia,
psicologia e fisiologia (estas palavras tdo complicadas
fizeram-me ir ao dicionario), coisas de que nada sei.

Oxala no proximo ano ja seja menos ignorante.

Verifiquei uma coisa desastrosa, € que para o Inverno

sO tenho um vestido de mangas compridas e trés "gilets".

O pai deu-me licenca para fazer uma camisola de la

branca de carneiro. A |3 ja ndo esta grande coisa, mas o
principal é que seja quentinha. Muitas roupas nossas estdo
nas casas de outras pessoas, mas s6 depois da guerra
poderemos ir busca-las, se ainda existir alguma coisa.
Estava eu, outro dia, a escrever precisamente sobre

a sra. van Daan quando ela entrou. Imediatamente fechei

o caderno.

-Entdo, Anne, deixas-me espreitar?

-Nao, sra. van Daan!

-S0 a ultima pagina, esta bem?

-N&o, também nao!

Ai! Que susto que passei. Era mesmo naquela pagina

que se |lhe faziam referéncias pouco lisonjeiras.

Tua Anne.

Sexta-feira, 25 de Setembro de 1942
Querida Kitty:
Ontem - visitei - os van Daan, l& em cima, para tagarelar

um bocadinho. De vez em quando tem graga. Comemos
"bolachas de naftalina" (a lata das bolachas esta no guarda-roupa,
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onde ha bolinhas contra a traca) e tomamos

limonada.

Faldmos do Peter. Eu disse-lhes que ele, por vezes,

se queria chegar de mais a mim e que isto ndao me agradava
nada e que eu detestava tais demonstragdes. Com modos
paternais perguntaram-me se eu ndo queria, apesar de
tudo, ser muito amiga do Peter, pois ele gostava de mim.
Pensei de mim para mim : ah!, meu Deus. Mas disse

em voz alta:

-Oh, nao!, de maneira nenhuma!

Peter é esquivo como todos os rapazes que ndo conviveram
bastante com raparigas.

A "comissao do mergulho", formada pelos nossos protectores,
¢é de facto engenhosa. Ouve o que os senhores

inventaram! Querem fazer chegar noticias nossas ao

sr. van Dijk, um amigo nosso e representante principal da
firma "Travis". Alids, ele tem também muitas coisas nossas
guardadas em sua casa. Assim escreveram uma carta a

um farmacéutico na Zelandia Meridional com o pedido

de uma informagdo. Juntaram um envelope que este

cliente utilizara para a resposta. Ora, o enderego da nossa
casa comercial foi escrito 8 mdo por meu pai. Quando a
carta voltar, eles tirar-lhe-do a resposta do farmacéutico,
meterdao uma carta escrita pelo pai e, assim, o sr. van Dijk
terd um sinal de vida nosso. Escolheram a Zelandia, na
fronteira belga, sitio onde se torna mais facil fazer passar
cartas assim.

Tua Anne.

Domingo, 27 de Setembro de 1942
Querida Kitty:

Outra zanga com a mae. N3o sei ja quantas foram
ultimamente! A maior parte das vezes ndo nos entendemos.
Também com a Margot ja ndo tenho a mesma intimidade.
Ndo que na nossa familia se facam "cenas" como |4 em cima,
mas, mesmo assim, ndo acho graga nenhuma a isto. Tenho
uma maneira de ser diferente da de minha mae e de
Margot. Sempre compreendi melhor as minhas amigas

do que compreendo a minha propria mae. E lamentavel.

A sra. van Daan esta outra vez de mau humor. fecha

a chave a maior parte das suas coisas destinadas ao uso

da casa. Eu gostava tanto que a mae |lhe pagasse na mesma
moedal

Ha pais a quem parece dar prazer especial ndo sé

educar os seus proprios filhos mas, também, os filhos dos
outros. A esta categoria pertencem os van Daan. a Margot
ja ndo precisa de ser educada, é o amor, a bondade e a
Inteligéncia em pessoa. Mas o que ela tem a mais tenho

eu a menos! A cada passo, durante as refeigbes, chovem
recomendacdes sobre a minha pessoa e eu, de vez em
guando, ndo posso deixar de dar uma das minhas respostas
atrevidas, malcriadas até por vezes. O paii e a mae
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tomam sempre o meu partido e sem eles eu nao me aguentava
na luta. Muitas vezes, os dois repreendem-me, ou

por eu falar de mais, ou por meter o nariz em tudo, ou

por ndo ser bastante modesta, mas ndo ha meio de me
corrigir destes defeitos. Se o pai ndo fosse sempre tdo
paciente eu ja ndo tinha esperangas de ser capaz de me
emendar. E, vistas bem as coisas, os meus pais ndo exigem
muito de mim.

Quando acontece eu servir-me de pouca hortalica, porque gosto pouco, mas de muitas
batatas, os van Daans

ficam todos enfurecidos com tais "mimalhices".

-Mais um bocado de hortalica-diz a senhora

imediatamente.

-Obrigada, s6 queria batatas-respondo eu.

-Hortaliga faz bem a salde, a tua mde também assim
pensa. V4, mais um bocadinho.

Insiste até que meu pai intervém e pGe termo aquilo.
-Havias de ter visto como as coisas se passavam antigamente
em minha casa.-diz irritada-Coisas destas nao

se admitiam. Isto ndo é educagdo! Estdo a estragar a Anne.
Ai, se fosse minha filha!

E com estas palavras que termina sempre os seus discursos.
Ainda bem que nao sou filha dela!

Ainda sobre educacdo. Ontem seguia-se um siléncio

depois de a sra. van Daan ter acabado o seu sermao. Por

fim meu pai disse :

-Acho a Anne uma rapariga bem-educada. Veja, ela

ja compreendeu que o melhor é ndo responder aos seus
longos discursos. E no que respeita a hortalica, sé lhe digo

a si: vice-versal

Ela sentiu-se totalmente vencida. Com aquele "vice-versa"
meu pai quis referir-se as pequenas porgoes que

ela prépria costuma comer. Para se justificar, ela disse que
muita hortalica a noite, como vai logo para a cama, lhe

fazia mal a digestdo. Mas o que eu queria era que ela me
deixasse em paz! E divertido ver como a sra. van Daan

cora por tudo e por nada. Eu ndo, e ela inveja-me por isso.
Tua Anne.

Segunda-feira, 28 de Setembro de 1942
Querida Kitty:

Ontem ndo tinha acabado a carta mas tive de a interromper.
Vou contar-te mais outra zanga. Mas primeiro

deixa-me dizer-te que acho horrivel e inconcebivel que os
adultos se irritem e zanguem com tanta facilidade e por
causa das mais insignificantes bagatelas. Até ha pouco
tempo eu julgava que sé as criangas se zangavam e que isso
mais tarde ja ndo acontecia. ]Ja se v&, por vezes existem
motivos para grandes discussdes. Mas eles ofendem-se uns
aos outros constantemente, com palavras veladas e isto
torna-se insuportavel. JA me devia ter habituado porque

é 0 mesmo quase todos os dias. Mas ndo posso ficar indiferente

24



se as discussdes (assim chamam aquilo, que é

apenas "barulho") giram em volta da minha pessoa. Dizem
de mim cobras e lagartos : a minha aparéncia, o meu
caracter, as minhas maneiras, tudo é remexido, criticado
e... condenado. Eu ndo estava habituada a ouvir palavras
duras e gritos. E agora querem que engula tudo isso?

Ndo, nao posso! E nao tenciono engolir tudo. Hei-de
mostrar-lhes que a Anne ndo é tola. Ainda se hdo-de
admirar e calar o bico! Eles é que precisavam de ser
educados, ndo eu. De cada vez fico mais espantada com
tanta falta de correccao e tanta estupidez (a sra. van Daan!).
Mas hei-de me habituar também a isto e qualquer dia

ela ha-de ouvir-me. Entdo serei de facto tdo mal-educada,
atrevida, teimosa, estUpida e preguigosa como me querem
fazer ver os de 1& de cima. Bem sei que tenho muitos defeitos
e fraquezas, mas os de cima exageram de uma maneira
escandalosa.

Se tu soubesses Kitty como eu fervo ca por dentro quando oigo tantos insultos! Qualquer
dia a minha raiva

acumulada explode!

Se calhar estou a aborrecer-te, mas nao posso deixar

de te contar ainda uma conversa a mesa, que foi muito
interessante e divertida. Estava-se a falar da grande modéstia
do Pim (Pim é a alcunha do pai). E tdo evidente nele

a modéstia que até as pessoas mais broncas a notam. De
repente a sra. van Daan, que relaciona tudo, mas mesmo
tudo, consigo prépria, disse :

-Eu também sou muito modesta, muito mais modesta

do que o0 meu marido.

O sr. van Daan quis atenuar esta frase e disse com

calma :

-Ndo quero ser muito modesto, porque creio que as
pessoas vaidosas vao muito mais longe na vida.

E depois dirigiu-se a mim:

-Ndo sejas demasiado modesta, Anne, ndo te servira

de nada.

A mae concordou, mas a Sra. van Daan teve que meter
de novo o bedelho e agora, em vez de falar para mim,
dirigiu-se aos meus pais :

-Vocés tém uma maneira estranha de dizer as coisas

a Anne. No meu tempo de rapariga isso era impossivel.
Mas mesmo hoje ndo é assim que se educam os filhos,
excepto em familias modernas como a vossa.

Com isso ela quis atacar o método de educacdo de

minha mae, tantas vezes discutido. Estava vermelha como
fogo. Quando uma pessoa ferve daquela maneira quase
gue ja perdeu ojogo de antemdo. A mae, que estava muito
calma, quis por termo a discussao e disse :

-Sra. van Daan, acho também melhor ndo se ser

muito modesto. Meu marido, a Margot e o Peter sdo de
facto modestos de mais, seu marido, a senhora, Anne e eu
nao somos precisamente vaidosos, mas ndo deixamos fazer
o ninho atras da orelha.

-Mas eu sou modesta, sra. Frank! Como se atreve a

dizer o contrario?
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A mae :

-N3do é precisamente vaidosa, sra. van Daan, mas

acho que modesta também ndo é.

A sra. van Daan:

- Entdo, ja agora, gostava de saber quando é que

nao sou modesta. Se nao cuidasse um bocado de mim,
morreria provavelmente de fome. Sou tdo modesta como
seu marido.

Este auto-elogio fez com que minha mae desse uma
gargalhada, o que irritou a "pobrezinha" de tal forma

que continuou a falar e a falar sem conseguir acabar.

Por fim atrapalhou-se de tal modo que perdeu o fio a
meada e, toda ofendida, levantou-se para sair do quarto.
Por acaso o seu olhar caiu sobre mim. Mal ela tinha virado
as costas, eu pus-me a abanar a cabeca, de um modo
meio piedoso, meio irdnico, quase sem querer. Ela, ao
ver-me assim, ja ndo saiu e comegou a berrar, numa
linguagem feia e vulgar como uma velha e gorda peixeira.
Aquilo é que era um espectaculo divertido! Se eu soubesse
desenhar, tinha-a eternizado naquela atitude; que modelozinho
tao ridiculo!

Uma coisa te vou dizer: se quiseres conhecer bem uma
pessoa, tens de te zangar uma vez com ela. S6 entdo é
que podes julga-la.

Tua Anne.

Terca-feira, 28 de Setembro de 1942
Querida Kitty:

Ha sempre qualquer coisa para contar nesta casa!

Como nao temos banheira, lavamo-nos numa celha.

E como no escritério (quero dizer em todo o andar de
baixo) ha agua quente, vamos os sete alternadamente para
baixo. Mas somos muito diferentes uns dos outros, no que
respeita ao pudor. Por isso, cada um, conforme a sua
maneira de ser, escolheu um ou outro lugar para o acto

de limpeza. Peter toma banho na cozinha, embora esta
tenha uma porta de vidro. Antes de comegar a lavar-se,
avisa toda a gente e pede-nos que nao passemos por
aquela porta durante uma meia hora.

O sr. van Daan prefere tomar banho em cima. Acha

que vale a pena carregar com a agua quente, escada acima,
para poder gozar as comodidades do seu quarto. A sra. van
Daan, até hoje, ainda ndo tomou banho. Quer primeiro
estudar qual o lugar mais conveniente para ela. O pai
prefere o escritério particular e a mae vai para detras do
resguardo do fogao, na cozinha. A Margot e eu escolhemos
o escritério grande, para podermos chapinhar a vontade.
Todos os sabados, de tarde, fechamos as cortinas e assim,
no lusco-fusco, lavamo-nos. A que fica a espera, observa,
através de uma fenda das cortinas, o que se vai passando
|2 fora e diverte-se com o vaivém tdo patusco das pessoas.
Mas de ha uma semana para ca, ja nao me agrada aquele
quarto de banho e tenho andado a procura de um sitio
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mais confortavel. O Peter teve uma ideia boa: prop6s

gue eu levasse as minhas coisas de banho para o grande
W.C. que pertence ao escritério. Ai, eu podia estar sozinha,
podia acender a luz, fechar a porta e, até, despejar a dgua
sem auxilio de ninguém. Hoje inaugurei o meu novo quarto de banho. Estou satisfeita.
Ontem esteve o picheleiro no andar de baixo para

deslocar os canos que ligam a canalizagdo da nossa moradia.
Isto tinha que ser feito. De outro modo podia, no Inverno,
que talvez venha a ser rigoroso, gelar a dgua nos canos.
Essa visita foi para nds tudo, menos agradavel. Ndo so
porque ndo se podia abrir uma torneira, mas também
porque nao nos podiamos servir do W.C. Talvez nao seja

& muito elegante contar-te o que fizemos para remediar

o mal. Mas ndo sou tdao pudica que nao possa falar em tais
coisas. O pai e eu tinhamos tomado providéncias. Guardamos
alguns frascos de conserva de que agora nos servimos.
Forgosamente nao podiam ser despejados e tinham de

ficar nos quartos. Mas achei isso menos repugnante do que
estar todo o dia quieta, sem poder falar. Tu nao podes
imaginar quanto isto me custou a mim, que tanto gosto

de palrar. Vulgarmente ja somos obrigados a falar muito
baixinho. Mas nao falar mesmo nada e ficar sentada todo

o dia sem me mexer, acho que é dez vezes pior! Tinha o
rabo espalmado e nem o sentia; doeu-me durante trés

dias. Passamos entdo a fazer ginastica todas as noites, o
que nos foi compondo.

Tua Anne

Quinta-feira, 1 de Outubro de 1942
Querida Kitty:

Ontem apanhei um susto terrivel. as oito tocou a
campainha e eu ja estava a imaginar o pior-ja sabes o

gue quero dizer com isto. Mas todos disseram que aquilo
deviam ter sido garotos, e eu acalmei.

Agora os dias passam num siléncio! Na cozinha do
escritorio trabalha um farmacéutico, o sr. Lewin, que esta

a fazer experiéncias para a firma. Conhece bem a casa
toda, e andamos sempre com o receio de que lhe venha

a ideia de entrar no laboratorio antigo. Estamos muito
guietos. Quem, ha trés meses, teria adivinhado que a Anne,
sempre tdo mexida, tinha de estar tanto tempo quieta
numa cadeira, sem falar?

No dia 26, a sra. van Daan fez anos: ndo houve grande
festa. Demos-lhe flores, umas prendinhas e um jantar
melhorado. Ja é velha tradigdo o marido oferecer-lhe
cravos vermelhos. Falando da sra. van Daan, quero confessar-te
uma coisa. As suas tentativas de "flirtar" com

meu pai aborrecem-me do fundo do coracdo. Ela passa-lhe
a mdo sobre a cara e o cabelo e mostra-lhe com preferéncia
as suas "lindas" pernas. Faz esforCos para ser espirituosa

e tenta, sempre que pode, chamar a atengdo do Pim sobre
ela. Pim ndo a acha bonita nem simpatica e as seducbes
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dela deixam-no de todo indiferente. Nao sou ciumenta,
palavra, mas aquilo custa-me a suportar. Ja Ihe disse a

ela na cara que minha mae nao se porta assim com o

sr. van Daan.

O Peter, por vezes, tem piada. Temos ambos a paixdo

das brincadeiras de Carnaval e divertimo-nos bastante

com isso. Outro dia apareceu ele encafuado num vestido
muito apertado de sua mae, com um chapelinho na cabeca.
Eu vesti o fato dele e pus a sua boina; os adultos quase
que morriam de tanto rir e nés estivemos também
divertidissimos.

Elli comprou no armazém saias para mim e para a

Margot, de ma qualidade e muito caras. E mais alguma
coisa engragada ela nos prometeu: vai tratar de nos arranjar
licGes de estenografia por correspondéncia. No ano

gue vem seremos estenodgrafas perfeitas. Que bom a gente
poder aprender esta espécie de "codigo" secreto.

Tua Anne.

Sabado, 3 de Outubro de 1942
Querida Kitty:

Ontem houve aqui grande zaragata. A mae contou

todas as minhas travessuras ao pai, mas exagerou muito.
Chorou. Também chorei, e ja tinha andado todo o dia
cheia de dores de cabecga. Eu entdo disse ao pai que gostava
mais dele do que da mae. O Pim disse que isso havia de
passar, mas eu nao acredito. Tenho de fazer grandes
esforcos para ficar calma quando falo com a mae. O pai
guer que a ajude, e lhe preste servicos quando ela se nao
sente bem, mas eu ndo quero.

Estudo muito francés e estou a ler La belle Nivernaise.
Tua Anne.

Sexta-feira, 9 de Outubro de 1942
Querida Kitty!

Hoje so6 te posso dar noticias tristes e deprimentes.

Os nossos amigos e conhecidos judaicos sao deportados

em massa. A Gestapo trata-os sem a menor consideragao.
Em vagoes de gado leva-os para yVesterbork, o campo

para judeus. Westerbork deve ser um sitio horrivel. Estao

& milhares de pessoas e nem ha sequer lavatérios nem W.C.
que, de longe, cheguem para todos. Conta-se que as pessoas
dormem em barracas, homens, mulheres e criancas,

todos misturados. Nao podem fugir: quase todos se podem
identificar pelas cabecgas rapadas ou entdo pelo seu tipo
judaico.

Se ja na Holanda as coisas se passam deste modo, como
ha-de ser entdo nos sitios longinquos para onde levam

essa gente? A emissora inglesa fala de cdmaras de gas.
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De qualquer forma talvez seja a cdmara de gas a maneira
mais rapida de se morrer... A Miep falou-nos de acontecimentos
terriveis e estad excitadissima. Ainda ha pouco

encontrou, em frente da sua porta, uma velhinha manca.
Estava a espera do automédvel da Gestapo que recolhe as
pessoas umas apos outras. A velha tremia de medo. Os
canhOes da defesa atroavam os ares. Os raios dos projectores
cruzavam-se no céu, a trovoada dos aviGes ingleses ecoava
entre as casas. Mas a Miep ndo teve coragem de arrastar

a mulherzinha para dentro da sua casa. Os alemdes castigam
com dureza tais procedimentos.

Também a Elli estd desanimada e triste. O seu noivo

foi levado para trabalhar na Alemanha. Ela receia que o

seu Dirk possa ser atingido quando ha bombardeamentos.

Os avibes ingleses despejam milhdes de quilos de bombas.
Piadinhas como: "Descansem, ndo lhes caird em cima um milhdo delas", ou "s6 uma bomba
chega bem", acho-as

grosseiras. O Dirk ndo foi o Unico que teve de partir.

Todos os dias saem comboios de jovens, forgados a ir.

Um ou outro consegue fugir pelo caminho ou "mergulhar",
mas sao tdo poucos! A minha cantiga triste ainda nao
acabou. Ja ouviste falar em reféns? Pois inventaram esta
coisa requintada. Parece-me o pior de tudo o que inventaram.
Gente inocente € presa. Se em qualquer parte se

da uma "sabotage" e os autores ndo se encontrarem, fuzilam
simplesmente alguns dos reféns. Depois publicam a

noticia no jornal. E lembrar-me que também ja fui alema!
Hitler tirou-nos a nacionalidade ha muito. Entre aquela
espécie de alemaes-os hitlerianos-e os judeus existe uma
inimmizade como nao pode haver mais forte em todo o
Mundo!

Tua Anne.

Sexta-feira, 16 de Outubro de 1942
Querida Kitty:

Tenho imenso que fazer. Traduzi um capitulo de La belLle
,Nivernaise. Tirei todos os significados novos. Depois fiz um
problema de matematica e ainda estudei trés paginas de
gramatica. Ndo gosto nada dos problemas nem me apetece
pegar-lhes. O pai também os acha complicados e, por

vezes, resolvo-os melhor eu do que ele, mas, em boa verdade,
nem ele nem eu sabemos muito disto e acabamos quase
sempre por chamar a Margot para nos dar uma ajuda.

Na estenografia sou eu quem vai a frente dos trés. Ontem
acabei de ler Os Salteadores. E um bom livro, mas nao se
pode comparar a ooter-Heul. continuo a dizer que acho

a Gissy v. Marxveldt uma escritora brilhante. Os meus

filhos hdao-de ler os seus livros. O pai deu-me algumas

pecas de teatro de Krner: O primo de Bremen, A governanta,
O dominé verde. Um bom escritor.

A mae, a Margot e eu voltdmos a ser amigas, o que

nao deixa de ser muito agradavel. Ontem a Margot deitou-se
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ao meu lado na minha cama. Quase nao havia

lugar para as duas, mas nao fazes ideia como foi bom.

Ela perguntou-me se podia ler o meu diario. Eu disse:
-Algumas passagens podes.

Perguntei-lhe pelo didrio dela. Disse que também mo
dava a ler. Depois falamos sobre o futuro e perguntei-lhe
o que ela queria ser. Mas ndo quis dizer, € um segredo.
Ouvi vagamente dizer que quer ser professora e suponho
que deve ser verdade. Acho que sou curiosa de mais. Hoje
de manha estendi-me sobre a cama do Peter depois de
o ter expulsado de Ia. Ficou furioso, mas nao fiz caso.
Acho que podia ser mais amavel comigo, pois ainda ontem
lhe dei uma maga.

Ontem perguntei a Margot se me achava feia. Ela
disse-me que eu tinha um ar patusco e os olhos muito
bonitos. Uma resposta um bocado vaga, nao te parece?
Até a proxima.

Tua Anne

Terca-feira, 20 de Outubro de 1942
Querida Kitty:

As minhas mdos ainda tremem com o susto que apanhamos,
embora isto ja se tenha passado ha duas horas.

Temos em casa os aparelhos "Minimax" contra incéndios.
Ninguém nos tinha dito que vinha gente enché-los. E ja

se vé&, nds ndo tinhamos tomado cuidados especiais. Nisto
ouvi martelar do outro lado, no vestibulo. Pensei que fosse

0 marceneiro. A Elli estava a almogar connosco. Avisei-a
para ndo descer. O pai e eu resolvemos ficar de guarda

e escutar atras da porta até o homem acabar o trabalho.
Depois de ele ter martelado um quarto de hora, p6s a
ferramenta em cima do armario (pelo menos foi o que
supusemos) e bateu a nossa porta. FicdAmos ambos palidos.
Teria ele dado por alguma coisa e queria agora decifrar

o mistério? Com certeza, pois nunca mais acabava de

bater, puxar, empurrar. Eu ia quase desmaiando ao
lembrar-me de que aquele estranho iria descobrir o nosso
belo esconderijo e estava precisamente a pensar que decerto
ia morrer dentro de pouco, quando ouvi a voz do sr. Koophuis :
-Por amor de Deus, abram a porta. Sou eu.
Imediatamente abrimos. O gancho com que se fecha

a porta por dentro e de que os iniciados se servem também
do outro lado, estava preso e, por isso, nao tinha sido
possivel avisar-nos de que vinha o operario. O homem

ja descera e como o sr. Koophuis, que vinha buscar a

Elli, ndo conseguia abrir a porta, pés-se a fazer aquele
barulho todo. Que grande alivio! Na minha imaginacao

eu tinha visto o homem prestes a entrar no nosso anexo

e a crescer até parecer um gigante invencivel. Enfim,
tivemos sorte, pois tudo se passou sem mais novidade.

A segunda-feira foi um dia divertido! A Miep e o0 Henk
passaram ca a noite. A Margot e eu dormimos no quarto
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dos pais, e o jovem casal nas nossas camas. A comida
estava um mimo. Mas ndo faltou também um pequeno
incidente. Houve curto-circuito, causado pelo candeeiro

do pai, e, de repente, ficAmos as escuras. A caixa onde

se encontram os fusiveis fica no fundo do armazém e

ndo é brincadeira chegar |a sem luz. Mas conseguiu-se

e, dentro de dez minutos, os estragos estavam reparados
e apagamos a iluminagdo das velas.

Levantamo-nos cedo. O Henk tinha de se ir embora

as oito e meia e queriamos tomar o pequeno almoco

com ele e a Miep, sem pressas. Chovia a potes. A Miep
desceu ao escritério, radiante por ndo precisar de fazer

a caminhada do costume. O pai e eu fizemos as arrumagdes
e depois comecei a meter verbos franceses na cabeca.

Em seguida pus-me a ler Eternamente cantam as florestas,
um belo livro. Vou quase no fim.

Para a semana a Elli vem ca@ dormir!

Tua Anne

Quinta-feira, 26 de Outubro de 1942
Querida Kitty:

Estou aflita! O pai estd doente. Tem muita temperatura

e manchas vermelhas pelo corpo, como acontece quando

se tem o sarampo. A mae anda a trata-lo e tem muito
cuidado para que ele transpire muito, porque assim talvez

a temperatura desca.

Hoje de manha a Miep contou-nos que a casa dos

van Daans foi toda despejada pelos alemdes. Ainda nao
dissemos nada a sra. van Daan. Estd muito nervosa ultimamente
e ndo temos empenho nenhum em ouvir-lhe falar outra vez, durante horas, do seu lindo
servico de porcelana e das mobilias valiosas que tinha em casa.
Também nods tivemos de abandonar tantas coisas bonitas!

E nada adiantamos com lamentacdes.

Ja me deixam ler, de vez em quando, livros para adultos

e agora estou a ler A juventude de Eva de Nico van
Suchtelen. Nao encontro grande diferenca entre este livro

e a literatura para raparigas. Bem sei que neste livro

se fala de mulheres que vendem o corpo a homens estranhos
para ganhar um ror de dinheiro. Eu morreria

de vergonha! Também se conta que a Eva comecou a

ter o "incdbmodo". Gostava de comecar a ter o "incomodo"

E que isto da-nos importancia.

O pai foi buscar ao armario os dramas de Goethe e

de Schiller. Vai |é-los agora todas as noites em voz alta.
Comegamos com Don Carlos. Para seguir o bom exemplo

do pai, a mae entregou-me o seu livro de rezas. Eu nao

quis ser indelicada e li umas paginas. Acho o livro bonito,
mas aquilo ndo me diz nada. Porque é que a mae quer

que eu seja religiosa a forca?

Amanha acende-se o fogdo pela primeira vez. calculo

o fumo que vai fazer, porque ha muito tempo que ndo se
limpa a chaminé.
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Tua Anne.

Sabado, 7 de Novembro de 1942
Querida Kitty:

A mae estd muito nervosa e isto é para mim como que

um perigoso escolho. Porque sou sempre eu quem paga as
favas.

Por exemplo, ontem, a noite : A Margot estava a ler um
livro com lindas ilustracdes. Foi para cima e deixou ficar

o livro para quando voltasse. Comtinua-lo-ia, entdo, a

lé-lo

nao tinha nada de especial a fazer, peguei no livro

€ pus-me a ver as gravuras. A Margot voltou, viu o "seu" livro
nas minhas maos e franziu a testa. Queria-o outra vez. Eu
estava com vontade de o ver mais um bocadinho, mas a
Margot ficou zangada. Entdao a mae disse :

-Era a Margot quem estava a ler ab & do quehse

Nesse momento entrou o pai. Nada se

tinha passado, mas pensou logo que quem tinha razao

era a Margot e disse para mim:

-Gostava de te ver, a ti, se a Margot folheasse um

livro teu.

Cedi imediatamente e pousei o livro. Entdo disseram

que eu fiquei ofendida. Mas eu ndao me sentia ofendida

nem zangada, apenas estava triste, muito triste.

O pai foi injusto, ndo devia julgar o caso sem o conhecer.
Eu teria devolvido o livro a Margot, de livre vontade

e muito mais depressa, se 0s pais nao se tivessem metido
no assunto e tomado logo partido por ela. Enfim, que a
mae se ponha do lado da Margot, é coisa natural. Morrem
uma pela outra. Ja estou tdo habituada que ndo me importo
com as descomposturas da mae nem com o mau génio da
Margot. Sou amiga delas porque uma é minha mae e a
outra minha irma. Mas com o pai a coisa é diferente.
Quando ele da preferéncia a Margot, quando acha bem tudo o que ela faz e Ihe d4 mimos,
entdo roo-me toda )

por dentro, pois o pai é tudo para mim! E o meu ideal,

€ amo-0 como nNdo amo a mais ninguém neste mundo.

Bem sei que ele nem se apercebe de que trata a Margot

de maneira diferente. Também ndo se pode negar que

a Margot é mais inteligente, mais bonita e melhor. Mas

ndo terei o direito de ser tomada a sério? Eles acham que
eu sou o palhaco da familia e sofro duplamente por apanhar
tantos raspanetes e por ainda ndo conseguir compreender-me
bem a mim prépria. Os carinhos superficiais ja

nao me satisfazem, nem sequer as tais conversas chamadas
sérias. Espero do pai alguma coisa mais, que ele decerto
me podera dar. Nao que tenha inveja da Margot.

N&o cubico a sua inteligéncia nem a sua beleza. O que
eu queria era o amor do pai, ndo sé como sua filha, mas
como Anne, o ente humano que sou.

Agarro-me ao pai por ser ele o Unico que me faz conservar

32



o sentimento da familia. Mas ele ndo compreende
que eu, por vezes, tenha necessidade de abrir-me, de
falar sobre a mae. O pai nao quer falar dos defeitos da

made e esquiva-se propositadamente a qualquer conversa
sobre o assunto. E, no entanto, a maneira de ser da mae
pesa-me no coragao. Por vezes nao consigo dominar-me,

e faco-lhe ver o seu desprezo, ironia e dureza. Pois, decerto,
a culpa ndo serd sempre minha, ndo é verdade?

Sou em tudo o contrario da mae e, por isso, € inevitavel
qgue nos choquemos. Ndo estou a criticar o seu caracter,
pois isso ndo me compete. Vejo-a apenas como minha mae.
E ela ndo é para mim a mae que idealizei. Parece que tenho
de ser eu propria a minha mde. Desprendi-me deles,
sigo o meu préprio caminho. Quem sabe aonde chegarei
um dia? Na minha imaginagao vejo o ideal de mulher
e de mde, mas naquela a que tenho de dar o nome de
mae nada disso encontro.

Proponho-me constantemente nao reparar nos seus
defeitos, ver sbmente as suas qualidades e desenvolver
em mim o que nela procuro. Mas ndo é facil, e o pior é
gue nem o pai nem a mde querem ver o que me falta
e € isto que Ihes tomo a mal. Sera possivel que haja pais
capazes de contentarem inteiramente os filhos?

Por vezes penso que Deus quer pér-me a prova. Tenho
de me aperfeigoar sozinha, sem exemplo e sem ajuda, sé
assim hei-de ser um dia forte e resistente.

Quem, além de mim, lera estas coisas? Quem pode
ajudar-me? Necessito de ajuda e de consolo! Sou muitas
vezes fraca e incapaz de ser aquilo que gostava de ser.
Sei-o0 e tento todos os dias, de novo, melhorar-me.

Nem sempre me tratam da mesma maneira. Um dia
pertenco a classe dos adultos e posso saber tudo, e no dia
seguinte a Anne ndo passou de um ser inexperiente que
julga ter aprendido alguma coisa nos livros mas que, na
realidade, ndo sabe coisa de jeito. Ora eu ndo sou um
bebé nem uma boneca para os divertir. Tenho os meus
ideais, 0 meu modo de pensar e os meus planos, embora
ainda me falte a capacidade de traduzir tudo isto em palavras.
Ai! tantas, tantas davidas que se me levantam quando
estou so, a noite, ou mesmo durante o dia quando estou
encerrada com toda esta gente quejd ndo posso ver a minha
frente e de que estou farta até ndo poder mais. Eles nada
compreendem dos meus problemas. Assim, volto sempre
ao meu diario. E ele o meu principio e o meu fim. A ti,
Kitty, nunca te falta a paciéncia e prometo-te que hei-de
aguentar. Hei-de vencer a minha dor e seguir o0 meu
caminho. S6 gostava de ter, de vez em quando, um pouco
de sucesso, de ser estimulada e encorajada, por alguém
que me tivesse amor!

N3o me condenes! Por favor, compreende que, as
vezes, Nndo posso mais!

Tua Anne.

Segunda-feira, 9 de Novembro de 1942
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Querida Kitty :

Ontem o pai fez anos. Teve prendas bonitas, entre outras
um aparelho para fazer a barba e um isqueiro, ndo porque
fume muito, mas por ser chique.

Foi o sr. van Daan que |he fez a maior surpresa: deu-lhe
a noticia de que os ingleses desembarcaram na Tunisia,
em Casablanca, na Algéria e em Ordo.

-E o principio do fim-disseram todos.

Mas Churchill, o Primeiro-Ministro da Inglaterra que,
decerto sabe mais disso, declarou num discurso:

- Este desembarque é uma fase importante, mas
ninguém deve convencer-se que ele significa o principio
do fim. Eu, talvez gostasse antes de dizer que significa o
fim do principio.

Compreendes a diferenga? Mas, mesmo assim, ha
motivos para sermos optimistas. Estalinegrado, a grande
cidade russa, que os alemaes ja estdo a cercar ha trés
meses, ainda nao se rendeu.

Voltaremos agora aos assuntos quotidianos : quero
descrever-te como nds, cd no anexo, nos abastecemos de
géneros. Antes de mais nada tenho de dizer-te que os

"de cima" sdo uns gulosos terriveis. O pdo é-nos fornecido
por um padeiro simpatico que o sr. Koophuis conhece
muito bem. Nao podemos receber tanto como antigamente
em nossa casa, mas € o suficiente. Os talGes de
aLimentacao compram-se clandestinamente. Estdo cada
vez mais caros. Primeiro pagavamos por eles vinte e sete
florins e agora ja custam trinta e trés. Imagina, um simples
pedacinho de papel!

Para termos, além das conservas, alimentos em casa

gue ndo se estraguem, compramos 35 quilos de legumes
secos que penduramos em sacos no corredor, atras da
porta giratéria. Mas com o peso as costuras rompem-se g,
por isso, resolvemos levar todas essas reservas de Inverno
para o sétdo. Confiamos ao Peter a tarefa de carregar
com os sacos. Ele ja tinha levado cinco para o sitio e
estava prestes a carregar com o sexto quando rebentou

a costura inferior. Uma chuva, nao, uma saraivada de
feijdo vermelho desabou sobre a escada. Os outros, 1a

em baixo (felizmente ndo havia estranhos no prédio),
julgavam que a casa ia ruir. O Peter apanhou um susto,
mas quando me viu a mim, ao pé da escada, coberta de
feijbes que se iam amontoando no chdo até acima dos
tornozelos, desatou numa grande gargalhada. Depressa comegamos
a apanhar os feijoes com desembaraco, mas estes sao tao
pequenos e escorregadios que nos passavam pelos dedos
e desapareciam em todos os buracos e buraquinhos. Agora,
sempre que alguém sobe a escada, encontra um ou outro
feijdo que entrega l& em cima a sra. van Daan.

Quase me ia esquecendo do mais importante: o pai ja
esta completamente bem!

Tua Anne.

P. S. Na radio acabam de anunciar que a Algéria
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caiu. Marrocos, Casablanca e Ordo também estdo nas
maos dos ingleses. Agora nao deve tardar a queda da
Tunisia.

Terca-feira, 10 de Novembro de 1942
Querida Kitty:

Uma novidade sensacional! Vamos meter mais um
"mergulhador". Ja tinhamos dito muitas vezes que ainda
havia lugar e comida para mais uma pessoa. S6 o que nao
queriamos era dar tanto incomodo ao Kraler e ao Koophuis.
Mas como as noticias sobre as medonhas perseguices

aos judeus se tornam de dia para dia piores, o pai resolveu
sondar as possibilidades :

Resultado : Os dois senhores ficaram logo de acordo

com a ideia. "O perigo é o mesmo para sete ou para oito",
disseram e com razdo.

O problema a resolver em seguida era saber qual das
pessoas isoladas das nossas relacdes ligava melhor com a
nossa "familia mergulhada". N&o foi dificil a escolha.
Depois de o pai ter rejeitado todas as propostas do sr. van
Daan para se receber uma pessoa da sua familia, optou-se
por um dentista bastante conhecido,. de home Albert
Dussel, que tem a mulher no estrangeiro. Tem fama de
pessoa agradavel e tanto nés como os van Daan simpatizamos
com ele. Como a Miep também o conhece bem,

pode tratar de tudo. Se ele aceitar tem de dormir no meu
quarto no lugar da Margot que dormird na cama-sofa,

no quarto dos pais.

Tua Anne.

Quinta-feira, 12 de Novembro de 1942
Querida Kitty:

O Dussel ficou muito contente quando a Miep |he

falou de um bom esconderijo. Ela aconselhou-o0 a vir o
mais depressa possivel, de preferéncia depois de amanha.
Mas ele hesitou porque ainda precisava de por as fichas
em ordem, acabar o tratamento de dois clientes e por

as contas em dia. Foi o que a Miep nos contou hoje de
manhd. Ndo achdmos nada bem aquilo, pois qualquer
demora pode ser prejudicial. Tais preparativos podem
exigir, da parte do Dussel, explicacOes a pessoas que ndo
qgueriamos que desconfiassem de nada. Pedimos a Miep
que o aconselhasse a vir no s,a'lbado. Ele disse que ndo,
gue vinha na segunda-feira. E ridiculo. Devia ter aproveitado
logo. Se o prenderem na rua, também nao pode

por em dia a caixa ou acabar o tratamento dos clientes.
Quanto a mim, acho que o pai nao devia ter cedido. De
resto, nada de novo.

Tua Anne.
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Terca-feira, 17 de Novembro de 1942
Querida Kitty:

O Dussel chegou. Tudo correu bem. A Miep tinha-lhe

dito que esperasse em frente do correio geral. Pontualmente
Ia apareceu. Entdo o sr. Koophuis, que o conhece,

foi ter com ele. Disse-lhe que o senhor com quem se queria
encontrar vinha um bocado mais tarde e que ele, Dussel,
esperasse antes junto da Miep, no escritério. Koophuis
meteu-se num carro eléctrico, enquanto o Dussel seguia

a pé. Chegou ao escritorio as onze e meia. A Miep fez-lhe
tirar o sobretudo para que ninguém visse a estrela amarela
e depois pediu-lhe que esperasse no escritorio particular
do sr. Koophuis.

Queria ela que a mulher das limpezas se fosse primeiro
embora. Mas, claro, o Dussel de nada sabia. Depois a

Miep levou-o para o andar de cima. Disse-lhe que nao
podia estar mais tempo naquele escritorio porque, dai

a um bocado, os chefes tinham uma reunido. O espanto

do homem foi grande quando viu a porta giratoria abrir.
Ambos entraram.

Nos estavamos todos |& em cima, com os van Daan,

para receber o nosso companheiro com café e conhaque.
Entretanto a Miep fé-lo entrar na nossa sala de estar.

Ele reconheceu logo a mobilia, mas, mesmo assim, ndo suspeitou
gue estivéssemos tao proximos. Quando a Miep

Ihe disse ficou de boca aberta, e ela nem Ihe deu tempo

de a fechar: fé-lo subir imediatamente a escada.

O Dussel deixou-se cair numa cadeira, cravou os olhos

em cada um de nés e ndo quis acreditar no que viu.

Depois comegou a balbuciar:

- Mas... ndo... mas entdo, ndo estdo na Bélgica?

O tal oficial ndo os veio buscar? E o automovel? Nao

foram bem sucedidos na fuga?...

Explicamos-lhe que nds proprios tinhamos feito constar

a histéria do oficial para despistar as pessoas, em especial
os alemaes, que podiam andar a nossa procura. O

Dussel ficou varado com tanto engenho e mais varado ainda
ficou quando se meteu a esquadrinhar todo o nosso esconderijo
tao bem imaginado e tdo bem montado. Comemos

todos juntos. Depois ele deitou-se um bocado, tomou

o cha connosco e pds nos devidos lugares as suas coisas,
que tinham trazido antes de ele chegar. Depressa se sentiu
como em sua casa, sobretudo depois de |he terem

sido entregues os regulamentos do anexo (o plano foi

feito pelo sr. van Daan).

Prospecto e guia do anexo
Fundacao criada propositadamente para a estadia

provisoria de judeus e outros que tais.
Aberta todo o ano
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Belamente localizada, calma, com arredores sem florestas
no coragao de Amesterdao. Acessivel pelas linhas

19 e 17; de automovel ou bicicleta; e a pé para aqueles

a quem os alemdes proibiram o uso de qualquer veiculo.
Renda Gratuita.

Cozinha de dieta sem gorduras

Agua corrente

No quarto de banho (sem banheira) e, infelizmente,
também em varias paredes.

EspaCo largo reservado a bens de toda a espécie.

Central de radio, com emissées directas de Londres,
New-York, TelAviv e muitas outras estacdes. O aparelho

esta a disposicdo dos habitantes das seis horas da tarde

em diante.

Horas de repouso: Das dez horas da noite as sete e trinta da manha. Domingo até as dez
horas. Atendendo a certas circunstancias, também se intercalam outras horas de repouso,
conforme indicagbes da Direcgdo. Estas indicagdes devem ser
rigorosamente seguidas, no interesse da seguranga comum!!!
Até novas ordens ndo ha.

em surdina!

Todos os dias.

Uma licdo de estenografia por semana. Inglés, Francés

e Matematica a qualquer hora do dia.

Pequeno almogo todos os dias, com excepgao de domingos
e feriados, pontualmente as nove horas.

Almoco: da 1 e 15 a 1 e 45. Jantar: frio ou quente, ndo

tem horas fixas devido as noticias da radio.

A "Celha" esta a disposicdo dos habitantes todos os
domingos desde as nove horas. Pode tomar-se banho no
W.C., na cozinha, no escritorio particular ou no outro
escritério, conforme o gosto de cada um.

Bebidas alcodlicas fortes S6 permitidas por ordem médica.
Tua Anne.

Quinta-feira, 19 de Novembro de 1942
Querida Kitty:

N3o estamos desapontados. O Dussel é de facto um
homem simpatico. Para dizer com franqueza, ndo acho

& muito agradavel que um estranho se sirva das minhas
coisas no quarto, mas, para fazer uma boa accdo, toda a
gente se deve sacrificar. Nada importa se pudermos salvar
alguém, diz o pai, e tem toda a razéo.

Logo no primeiro dia o Dussel perguntou-me uma

série de coisas, por exemplo, quais eram as horas da mulher
da limpeza, e quais as do W. C. e onde me parecia a mim
o melhor sitio para se tomar banho. Nao te rias, Kitty,

mas no esconderijo todas estas coisas sao importantes.
Estdo tantas vezes pessoas & em baixo que ndo conhecem
o segredo! E necessario saber bem as horas de trabalho
delas para ndo fazermos barulho. Ja expliquei tudo isto

ao Dussel, mas figuei pasmada por ele ser tao lento.
Pergunta as coisas duas vezes e mesmo assim nao as fixa.
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Talvez ainda esteja um pouco atrapalhado, a surpresa

foi muito grande, e é natural que ele se tenha de adaptar.

O Dussel tem-nos contado muitas coisas do mundo
exterior, de onde partimos ha tanto tempo. Tudo que

conta é triste. InUmeros amigos e conhecidos foram levados
das suas casas e um destino terrivel os espera. Noite apds
noite os automaveis cinzentos e verdes dos militares
atravessam as ruas a toda a velocidade. Os "verdes (a SS
alema) e os "pretos" (a Policia Nazi holandesa) procuram

os judeus. Se encontram algum, levam-no, e a toda a
familia. Tocam, por exemplo, numa porta e se ndo encontram
& nenhum judeu, tocam na do vizinho e assim por

diante. Por vezes, andam com listas de homes e procuram
os "marcados" sistematicamente. S6 consegue escapar-lhes
quem "consegue fugir" a tempo. Por vezes aceitam um
resgate, mas sdo poucos 0s que conseguem escapar.
Fazem, hoje, o que ha muitos anos foi feito com os
escravos. Maltratados, torturados, mortos enfim. O que
aconteceu com eles, nos tempos antigos, esta hoje a
acontecer com os judeus.

Ndo poupam ninguém, homens, mulheres, velhos, criancas.
E nds aqui tdo bem guardados! Podiamos fechar os olhos a toda
esta miséria, mas estamos sempre

em aflicao por aqueles que nos sao caros e a quem nao
podemos dar uma ajuda.

Quando estou deitada na minha cama, cama tdo quente

e confortavel, enquanto as mais queridas amigas sofrem

Ia fora, talvez expostas ao vento e a chuva, mortas até,
sinto-me quase ma. Tenho medo ao pensar em todas as
pessoas as quais tanta coisa me liga e ao lembrar-me de que
estdo entregues aos mais cruéis carrascos que a historia
dos homens j& conheceu. E tudo isto s por serem judeus!
Tua Anne.

Sexta-feira, 20 de Novembro de 1942
Querida Kitty:

Estamos todos um pouco desconcertados. Até agora

sO recebiamos de longe em longe noticias sobre os judeus.
E dai, talvez fosse melhor assim. Quando a Miep por vezes
falava do destino tragico de pessoas nossas conhecidas, a
mae e a sra. van Daan punham-se logo a chorar, de modo
gue ela achou melhor ndo contar mais nada. Mas fizemos
muitas perguntas ao Dussel e o que ele conta é medonho,

é barbaro. Ndo se consegue pensar em outra coisa. Sera
possivel que alguma vez mais possamos sair e divertir-nos
como outrora, mesmo quando tudo isto tiver passado?

Mas a verdade é que se transformarmos o nosso esconderijo
numa casa de luto, se ficarmos sempre melancélicos, nao
adiantamos nada, nem para nds nem para os que la fora
sofrem. Nao posso fazer coisa nenhuma sem pensar naquela
gente que partiu. Se dou comigo a rir despreocupadamente,
assusto-mA e acho-me injusta por estar alegre. Mas hei-de

38



chorar todo o dia? Ndo, ndo posso. E o desanimo decerto
passara. Allém destas misérias, ha outra coisa desagradavel,
assunto pessoal e que, ja se v&, nenhuma importéncia tem
comparado as tragédias de que acabo de falar: quero dizer
gue me irrito tao so6 ultimamente! Sinto um vacuo enorme
dentro de mim. Antigamente ndo pensava muito nisto.

Os divertimentos e as amizades prendiam-me o tempo.

Mas agora preocupam-me problemas sérios. Reconheci,

por exemplo, isto: o pai, embora me seja tdo querido, ndo
pode substituir todo o meu mundo de outrora.

Achas-me ingrata, Kitty? Por vezes tenho a impressao

de ndo poder suportar mais: ouvir todas estas coisas
horriveis, ter as minhas préprias dificuldades e ainda por
cima ser o bode expiatdrio para tantas coisas que acontecem!
Tua Anne.

Sabado, 28 de Novembro de 1942
Querida Kitty:

Gastamos electricidade de mais, ultrapassamos os limites.
Temos de fazer economia, caso contrario cortam-nos a
corrente e estaremos quinze dias sem luz. Das quatro e
meia em diante nao podemos ler mais. Matamos entdo o
tempo com varias distracgoes : adivinhas, ginastica, falar
inglés ou francés ou sobre os livros que acabamos de ler...
Com o tempo tudo se torna mono6tono. Descobri uma coisa
nova: com o bindculo posso espreitar para os quartos
iluminados dos vizinhos da frente. Durante o dia nao
podemos abrir as cortinas nem um centimetro, mas a

noite ja pode ser. Eu antes nunca sabia que os vizinhos

sao pessoas tdo interessantes. Observei alguns enquanto
comiam; numa outra familia passavam um filme e o dentista,
mesmo em frente, estava a tratar uma velhinha

cheia de medo.

A propésito de dentista! O sr. Dussel, de quem se dizia
saber lidar tdo bem com criancas e gostar muito delas,
revela-se um bota de elastico. A cada passo faz sermoes
sobre boas maneiras e bom comportamento. Como sabes,
tenho a pouca sorte de partilhar o quarto com este senhor
tdo "respeitavel" e, como sou tida como a mais mal-educada
dos trés jovens daqui, ele da-me que fazer e por vezes

nem sei como escapar a tantas descomposturas e avisos.
Olha, fagco-me surda! Mas tudo isto ainda se suportava

se 0 homem ndo fosse um "denunciante" de grande categoria
e se nao tivesse escolhido precisamente a mae para as suas
reclamagdes. Assim, recebo primeiro uma ensaboadela dele,
depois a mae junta outra e, se estou com sorte, a sra. van
Daan também mete o bedelho para me censurar.

Ai! Kitty, ndo é facil ser-se a pessoa mais mal-educada ou antes: o para-raios de uma
familia "mergulhada"

sempre a criticar e a educar! a noite, na cama, quando
passo em revista todos 0os meus pecados e todos os defeitos
gue me sao atribuidos, perco-me nessa abundancia de

39



gueixas e, quase sempre, comego a chorar... ou a rir,
conforme a disposicao. Depois adormeco com a ideia tola
de querer ser diferente do que sou ou de que nao sou como
queria ser e de que fago tudo ao contrario. Queria agir

de outra maneira e nao ser como sou. Santo Deus! Agora
estou a baralhar tudo, nao te zangues! Mas nao risco o

que esta escrito e rasgar a folha também ndo posso, porque
ha grande falta de papel. Seria mesmo pecado! Assim

soO te posso aconselhar a ndo voltares a ler a ultima frase
nem tentares aprofunda-la, que és capaz de ndo conseguir
voltar a superficie!

Tua Anne

Segunda-feira, 7 de Dezembro de 1942
Querida Kitty :

Chanuca e Sao Nicolau coincidem quase este ano.

O Chanuca festejdmo-lo apenas com as velas, mas como
estas sdo agora uma preciosidade s6 as acendemos durante
dez minutos. As velas acesas e nés a cantarmos a cangao

de Chanuca! O sr. van Daan construiu um lindo candelabro.
O S3o Nicolau, no sabado, ainda foi mais lindo.

A Elli e a Miep vinham para cima cochichar com o pai

e, assim, anddvamos todos muito curiosos, pois compreendiamos
gue estavam a preparar alguma surpresa. E, de

facto, as oito horas descemos a escada, através do corredor
escuro (arrepiei-me toda; tinha medo de nao voltar inteirinha), para o escritério, no outro
andar. E um quarto

sem janelas e, assim, podiamos acender a luz. O pai abriu

0 armario e todos exclamaram: "Que lindo!" No centro
estava um grande cesto, enfeitado com papéis coloridos,

e guarnecido simbolicamente com a mascara do Pedro,

0 negro. Transportdmos o cesto para cima. Cada um

recebeu as suas prendas acompanhadas de uma quadra.
Tenho a certeza de que conheces bem esse género de
poemas €, por isso, hdo 0s vou aqui transcrever. Recebemos:
eu um "Pieferkuchen" enorme, em forma de

boneca; o pai, suportes para livros; a mae, um calendario;

a sra. van Daan, uma bolsa para o pano do pd; o sr. van
Daan um cinzeiro... Todos os presentes tinham sido bem imaginados e, como festejavamos
0 S. Nicolau pela primeira

vez, achamos a nossa estreia bem sucedida.

Também demos prendas aos nossos amigos |a de baixo,
coisas que tinhamos ainda dos velhos tempos. Disseram-nos
hoje que o sr. Vossen fez com as préprias maos o cinzeiro
para o sr. van Daan e os suportes para o pai. Acho admiravel
alguém fazer coisas tao bonitas.

Tua Anne

Quinta-feira, 10 de Dezembro de 1942

Querida Kitty:
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O sr. van Daan negociava, noutros tempos, em carnes
frias, salsichas, chouricos e outras especialidades. A firma
contratou-o por ser um comerciante muito habil e experiente. E agora ficAmos maravilhados
aqui com a sua

pericia de salsicheiro.

Encomendamos, no mercado negro, ja se vé, carne

para fazer conservas para os tempos dificeis. E engracado
ver a carne passar pela maquina, duas ou trés vezes.

Depois juntam-se os temperos, mistura-se tudo bem e,

por fim, enchem-se as tripas com aquela massa. Comemos
ao almogo chucrute com salsicha fresca! Os chouricos
defumados tém de secar bem e, por isso, enfidmo-los numa
vara suspensa do tecto. Sempre que alguém entra no quarto
e vé os chourigos a bambolear ndo pode deixar de rir.

E uma exposicdo patusca.

Havia uma tremenda desordem no quarto. O sr. van

Daan (com um avental da esposa), todo gorducho, mais
gorducho ainda do que de costume, tratava da carne.
Parecia mesmo um carniceiro com as maos cheias de
sangue, a cara afogueada e o avental sujo. A sra. van Daan
quer fazer mil coisas ao mesmo tempo: estudar holandés
por um livro, remexer a sopa, examinar a carne com que

o marido trabalha e ainda ter tempo para se queixar da

sua costela partida.

Bem feito! Quem é que manda as senhoras entradotas

e vaidosas fazer ginastica tola, sé porque ndo querem ter
um traseiro gordo?

O Dussel tinha um olho inflamado e estava junto do

fogdo a fazer compressas. O pai, sentado na cadeira, procurava
aproveitar os magros raios do Sol. Julgo que tenha dores de reumatismo, estava todo
encolhido e seguia com

olhos infelizes o trabalho do sr. van Daan. O Peter andava

a correr pelo quarto atras do gato, que se chama Mouchi.

A mae, a Margot e eu descascavamos batatas. Faziamo-lo
automaticamente, porque estdvamos a contemplar, fascinadas,
a actividade do sr. van Daan.

O Dussel inaugurou o consultério de dentista. Vais-te
divertir ao saber da primeira consulta. A miep estava a
passar a ferro enquanto a sra. van Daan fez de primeira
cliente. Estava sentada numa cadeira, no meio do quarto,
enquanto o Dussel tirava cerimoniosamente todos os

seus instrumentos. Pediu dgua-de-colénia para desinfectar

e vaselina para substituir a cera. Depois olhou para dentro
da boca da sra. van Daan. Tocou-lhe num dent molar,
escabichou-o0 a seguir com um ferrinho, o que a fazia
estremecer e gemer sem nexo, como se estivesse a morrer
de dores. Depois de um exame sem fIm - pelo menos na
opinido da doente, pois na realidade sé tinham passado dois
minutos - o Dussel queria comecar a chumbar um dente.
Mas isso sim! A sra. van Daan defendeu-se com bracos e
pernas, de tal maneira que o Dussel teve de largar o gancho
com que estava a limpar o buraquinho. O gancho 13

ficou espetado no dente. Havias de ver! A senhora
agitava-se para um lado e para o outro, tentava tirar o gancho
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mas sb conseguia enterra-lo ainda mais. O Dussel ndo se
comovia. De maos nos bolsos observava o espectaculo.

E nds, os outros espectadores, a rir. Ndo o deviamos

ter feito. Fomos velhacos! com certeza eu também me

teria portado assim e teria gritado quanto pudesse.

Depois de muito esforgo, suspiros e gemidos, a sra. van Daan

tirou o ferro, e o Dussel retomou o seu trabalho como se nada tivesse acontecido. Tao

depressa manejou os instrumentos, que

a senhora ndo teve tempo para mais brincadeiras. Mas
suponho que ele nunca teve na sua consullta ajudantes
tdo prestaveis. O sr. van Daan e eu éramos os assistentes
€ agora imagino tudo aquilo como um quadro da Idade
Média: "charlatdes a trabalhar". Por fim a paciéncia da
senhora esgotou-se. Disse que tinha aora de olhar pela
comida. Uma coisa é certa: tdo cedo ndo voltara ao
dentista.

Tua Anne

Querida Kitty :

Sentada confortavelmente a janela do escritério grande,
estou a observar, através de meia fenda da cortina, o que
se passa la fora. Anoitece, mas ainda consigo ver o bastante
para te escrever.

E curioso ver as pessoas a correr! Parece que estdao com
pressa, quase que tropecam nos seus proprios pés. Os
ciclistas passam numa velocidade tal que ndo consigo
distinguir as mulheres dos honens.

Este quarteirdo é de gente do povo e a maioria tem
aparéncia pobre. As criangas andam tdo sujas que eu sé
me atrevia a tocar-lhes com tenazes. Sdo auténticos garotinhos
e falam um dialecto que quase ndao se compreende.
Ontem, quando a Margot e eu estdvamos aqui a tomar
banho, ocorreu-me uma ideia: se pudéssemos pescar
algumas daquelas criangas, pela janela e com um anzol,
dar-lhes um banho, vesti-las e dar-lhes depois novamente
a liberdade...

-Amanha estariam sujas na mesma-interrompeu-me
a Margot.

Ha mais coisas para ver: automoveis, barcos e a chuva.
Oico o ruido do carro eléctrico e ponho-me a imaginar as
mais variadas coisas. Como nds aqui nao temos estimulos,
0S N0ssos pensamentos também pouco variam. Dos judeus
passa-se a comida, da comida a politica, da politica... mas
ja que falo de judeus: ontem, ao espreitar pela cortina, vi
dois judeus. E uma sensacdo estranha, quase como se eu
os traisse e estivesse aqui para espionar a sua infelicidade.

Precisamente em frente desta casa ha um barco habitado
por um pescador com a familia. Eles tém um caozinho
gue ja conhecemos pelo ladrar e cujo rabo se vé quando
ele corre ao longo da borda do barco.

Agora chove a cantaros e as pessoas escondem-se debaixo dos guarda-chuvas
impermeaveis e por vezes também um capuz.

Mas nao preciso de ver mais, porque ja as conhecgo
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bem, aquelas mulheres metidas nos seus casacos vermelhos
ou verdes, com os tacOes tortos, uma bolsa gasta debaixo
do bracgo, os corpos inchados por comerem batatas de mais
e outras coisas de menos. Uma traz a infelicidade estampada
no rosto, outra parece feliz, mas isto decerto depende

do bom ou do mau humor dos seus maridos.

Tua Anne.

Querida Kitty:

Com grande satisfacao, soubemos no anexo que cada

um de nos terd para o Natal meio quarto de manteiga, fora
a do racionamento. Oficialmente recebe-se um meio quilo,
mas isto é para os mortais felizes que vivem 13 fora, na
liberdade. Gente "mergulhada como nds que, com oito
cartGes de racionamento, sé pode comprar as mercadorias
para quatro pessoas, ja fica radiante com tdo pouco!

Cada um de nés quer fazer doces com a sua manteiga.

Eu farei bolachas e duas tortas. Temos muito que fazer

e a mae disse que nao me deixava ler nem estudar enquanto
ndo tivesse acabado as minhas obrigaces domésticas.

A sra. van Daan esta na cama,por causa da costela
partida: lamenta-se todo o dia, temos de a atender e de

Ihe mudar as compressas, mas ela nunca esta satisfeita.

S6 queria que ja estivesse outra vez a pé e tratasse sozinha
das suas coisas. Mas tenho de |Ihe fazer justica: ela é muito
trabalhadeira e quando se sente bem, moral e fisicamente,
chega a ser mesmo uma pessoa divertida.

Todo o santo dia advertiram-me com os "chut-chut”,

pois, pelos vistos, sou demasiadamente barulhenta, e, como
se ainda ndo bastasse, o meu companheiro de quarto
resolveu lancar-me também, durante a noite, os "chut-chut".
Nem sequer admite que me vire na cama. Fago

de conta que nao dou por nada, mas qualquer dia hei-de
retribuir-lhe uns "chuts". Alids, aos domingos, ele da-me
cabo da paciéncia. Acende a luz muito de madrugada

para fazer ginastica. Aquilo parece-me que dura horas e
como ele esta sempre distraido, da constantemente contra
as cadeiras que servem para prolongar a minha cama.

Por fim acordo mesmo de todo. Mas como ainda nao

tenho dormido bastante, queria adormecer de novo.

Depois de ter percorrido os caminhos da forga e da beleza", ele comecga a fazer a toillete! As
cuecas estao penduradas

num gancho. Portanto vai até |a e volta. Mas, ja se V€,
esqueceu-se da gravata em cima da mesa. La vai ele para
|4, para ca, esbarrando com as cadeiras. E pronto!
Acabou-se 0 meu descanso dos domingos!

Mas valera a pena a gente queixar-se de homens

velhos e esquisitos? Por vezes da-me na gana pregar-lhe
uma partida: fechar a luz, desaparafusar a lampada e
esconder-lhe as roupas. Mas nao o fago, por amor da

santa paz.

Ai! Como estou a ficar ajuizada. Aqui é preciso ter-se

juizo a cada passo: para ndo responder, para cumprir as
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ordens, para ser sempre amavel, prestavel, transigente e
sabe Deus o que mais! Estou a abusar do meu juizo que,
ja por si, ndo vai longe, e receio que ndo me sobre nenhum
para depois, para quando a guerra acabar.

Tua Anne.

Quarta-feira, 13 de Janeiro de 1943
Querida Kitty:

Hoje estamos todos perturbados, ndo conseguimos fazer
nada com calma. As noticias Ia de fora sdo horriveis. Dia
e noite arrastam a pobre gente das suas casas. SO deixam
levar o que cabe na mochila e algum dinheiro (mas este
tiram-lho mais tarde). Separam as pessoas em trés grupos,
homens, mulheres e criancas. E vulgar voltarem as criangas
da escola e ja ndo encontrarem os pais, ou voltarem as
mulheres das compras e darem com a casa selada. O resto
da familia ja foi deportada.

Nos circulos cristdos também ja reina o desassossego.

Os jovens sao enviados para a Alemanha. Toda a gente
tem medo!

E durante as noites, centenas de avidoes sobrevoam a
Holanda, para langarem uma chuva de bombas na Alemanha.
A cada hora tombam homens na Russia e na
Africa. A Terra enlouqueceu, ha destruicdo por toda a
parte. A situacao melhorou para os Aliados, mas o fim
de tudo isto ainda esta longe.

Nos aqui estamos bem, melhor de que milhares de
outras pessoas. Estamos em seguranga e podemos fazer
planos para os tempos do pds-guerra. Podemos pensar
nos vestidos e nos livros que havemos de comprar em vez
de estarmos sempre preocupados com cada tostao que
se gasta inutilmente e que podia servir para ajudar os
outros, ou com aquelas coisas que se perderam e talvez
ainda se pudessem salvar.

Ha criangas, ca no quarteirdo, que andam de blusinhas
leves, de socos e sem meias, sem sobretudos, sem
boinas ou luvas. Tém o estdbmago vazio, mastigam cenouras,
fogem das casas frias para as ruas humidas e ventosas, e estudam em escolas sem
aquecimento. Mais: as criangas
pedem pdo as pessoas que passam! Chegaram até este
ponto as coisas na Holanda! Ouco falar durante horas a
fio sobre a miséria que esta guerra trouxe e fico cada
vez mais triste. Ndo temos outro remédio sendo esperar,
calma e serenamente, o fim de tanta infelicidade. Esperam
os judeus, esperam os cristdaos. Esperam os povos de todo
0 Mundo... mas muitos esperam pela morte!

Tua Anne.

Domingo, 30 de Janeiro de 1943

Querida Kitty:
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Estou com uma raiva que nem podes fazer ideia. Mas

ndo a posso dar a conhecer a ninguém. Gostava de bater
com os pés, gritar, sacudir a mae e ndo sei 0 que mais.

E isto por causa das palavras zangadas, dos olhares irénicos,
das acusagdes que contra mim sdo lancadas todos os

dias, como setas de um arco muito esticado. Gostava de
gritar-lhes, a8 mae, a Margot, ao Dussel e aos van Daans:
Deixem-me em paz! Entao ndao me deixam passar uma

Unica noite sem molhar o travesseiro de lagrimas? Nao

posso adormecer uma Unica vez sem que os meus olhos
ardam e a cabega me pese centenas de quilos? Deixem-me!
Queria-me ir embora, embora deste Mundo!

Mas para que serviria? Eles nada sabem do meu desespero!
Nada sabem das feridas que me fazem! Ja ndo suporto

por mais tempo a compaixdo e a ironia deles. S6 queria

mas era chorar!

Acham-me exagerada quando abro a boca, ridicula

quando me calo, malcriada quando dou uma resposta,
manhosa quando tenho uma boa ideia, preguigosa quando
estou com sono, egoista quando me sirvo mais um tudo
nada, estupida, covarde, interesseira, etc., etc... Todo

o dia tenho de ouvir que sou uma criatura insuportavel,

e podes crer: embora me ria ou finja ndo ligar importancia,
nada daquilo me é, em boa verdade, indiferente.

Bem eu queria pedir a Deus uma outra natureza que

ndo irritasse tanto os outros. Mas é impossivel. E, de resto,
se sou assim, sinto, no entanto, que ndo sou ma. Fago

muito mais esforcos para lhes agradar a todos do que eles
imaginam. Rio-me com eles s6 para ndo lhes mostrar a
minha dor intima. Mais de uma vez, quando discutia com a mae e ela era injusta para
comigo, bradava-lhe: "tanto se me da como se me deu, do que estds para ai a dizer. O
melhor é ndo te preocupares mais comigo, sou um caso perdido".
Dizem que sou malcriada e nao "fazem caso de mim

durante dois dias". E de repente tudo me é perdoado e
esquecido. Mas eu é que ndo posso ser um dia muito simpatica
e carinhosa com alguém, para o odiar logo no dia

seguinte. Prefiro ndo me aproximar dos extremos, guardar
0s meus pensamentos e fazer os possiveis para tratar as
pessoas com 0 mesmo desdém com que me tratam a mim.
Ai! se eu fosse capaz disso!

Tua Anne

Sexta-feira, 5 de Fevereiro de 1943
Querida Kitty:

Ha bastante tempo que ndo te tenho falado das nossas
encrencas mas nao penses que alguma coisa se tenha
modificado. Ao principio o sr. Dussel incomodava-se bastante
com as varias discussdes que ouvia. Depois acostumou-se

e agora ja faz tentativas para servir de medianeiro.

A Margot e o Peter nem parecem jovens de verdade,

sdo ambos mondtonos e calmos. Claro, eu fagco um grande
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contraste com eles e, por isso, ougo continuamente :
-Olha a Margot e o Peter, eles eram incapazes de

fazer tais coisas!

Que macadal! E, ja agora, vou confessar-te uma coisa :
nao quero de maneira nenhuma ficar como a Margot.

A meu ver é demasiado transigente e insipida, deixa-se
influenciar por toda a gente, cede sempre. Entdo nao
ha-de a gente ter a sua opinido! Mas estas teorias ndo as
confio a mais ninguém. Ndo quero que se riam de mim.

a mesa reina muitas vezes uma atmosfera pesada que so
se alivia quando um ou outro héspede come em nossa
casa-falo das pessoas do escritério, que vém comer um
prato de sopa connosco.

Hoje, ao almogo, o sr. van Daan verificou mais uma

vez que a Margot ndo come o suficiente. "Se calhar por
causa da linha", rematou, em tom irdnico, o seu discurso.
A mae que tira sempre as castanhas do lume para a Margot
disse muito alto :

-Estou farta do seu palavriado!

A sra. van Daan ficou vermelha como um pimento e

ele pb6s-se a olhar para o chdo, embaragado.

Muitas vezes rimo-nos uns com 0s outros. Ha pouco, a sra. van Daan contou coisas
engracgadas dos varios "flirts"

gue teve e como se entendia bem com o seu pai.

"Se algum homem ousar ser atrevido para contigo

deves dizer-lhe: "Meu senhor, sou uma senhora". Ele
desistira logo", aconselhava-lhe o pai.

Rimo-nos como se nos tivesse contado uma anedota
formidavel.

O Peter, geralmente muito calado, diverte-nos de vez

em quando. Tem o fraco das palavras estrangeiras cujo
significado raras vezes conhece e o resultado é uma linda
baralhada. Certo dia, quando no escritério particular
havia visitas e ndo nos era permitido utilizar o W.C.,
Peter sentiu uma necessidade terrivel. Foi mesmo 14, mas
nao puxou o autoclismo. Queria avisar-nos disto e colou na
porta do W..C. um papel com as palavras : "Sivelil vous
plait, cheirete!". O que ele queria dizer era: "Cautela,
cheirete!". Achou a expressao "sivelil vous plait" muito distinta
e nao fazia ideia nenhuma de que ela se traduz

por "faz o favor".

Tua Anne

Sabado, 27 de Fevereiro de 1943
Querida Kitty:

Esperamos a invasao de um dia para outro. Churchill
teve uma pneumonia, mas ja esta quase bom. Gandhi, o
libertador da India, ja fez, ndo sei quantas vezes, a greve
da fome.

A sra. van Daan disse ser fatalista. Mas sabes quem

tem mais medo quando caem as bombas? Claro que é
ela, a D. Petronella!
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O Henk trouxe-nos a pastoral dos bispos que foi lida

em todas as igrejas. E grandiosa e incita as pessoas: Ndo
vos caleis, holandeses! Cada um tem que lutar com as suas
armas pela liberdade do povo, pela patria e pela religido!
Ajudai, ndo hesiteis!-Foi assim que falaram. Servira para
alguma coisa? Aos nossos correligionarios com certeza
nao serve para nada.

Imagina o que aconteceu. O senhorio, sem avisar o sr.
Koophuis ou o sr. Kraler, vendeu a casa. Uma manha
apareceu o novo proprietario com um arquitecto.

Queriam ver a casa. Gragas a

Deus o sr. Koophuis estava presente e mostrou tudo

aos senhores, menos 0 anexo.

Disse-lhes que deixara as chaves da porta em casa. Os
senhores ndo insistiram. Oxalad ndo voltem para o anexo.
Seria a nossa desgraca.

O pai deu-nos um ficheiro com fichas novas. Serve-nos,
a mim e a Margot, para os livros que ja lemos. Registamo-los
ndo so6 pelo autor e titulo mas também com as

nossas observagOes. Para as palavras estrangeiras e os
ditos arranjei um caderno especial.

Ultimamente dou-me melhor com a mae. Mas nunca
seremos verdadeiras confidentes uma da outra. A Margot
estd mais impertinente do que nunca, e o pai estd muito preocupado com qualquer coisa.
Mas ele é e sera o melhor de todos!

Novas racoes de manteiga e de margarina. Cada um
recebe a sua parte do dia hum pratinho. Parece-me que

a distribuicdo quando esta ao cargo dos van Daans ndo
corre la com grande honestidade, mas 0s meus pais estdo
fartos de zangas e, por isso, calam-se. E pena. A meu
ver, deviamos pagar-lhes na mesma moeda.

Tua Anne

Quarta-feira, 20 de Marco de 1943
Querida Kitty:

Ontem a noite houve um curto-circuito. E ainda por

cima o barulho infernal dos canhdes da defesa. Nao sou
capaz de me habituar as bombas e aos aviGes. Tenho

medo e quase sempre fujo para a cama do pai. Se calhar
achas-me muito crianga, mas sé queria que assistisses!
N&o ouvimos as nossas proprias palavras, tanto é o barulho
dos canhdes. A sra. van Daan, a fatalista, estava quase a
chorar e disse, toda enfiada :

-Acho um horror dispararem tanto.

Ndo queria isto dizer : tenho muito medo!? De dia a

coisa ndo me aflige tanto. Gritei como se tivesse febre

e supliquei ao pai que acendesse a vela. Mas ele nao

se comoveu e continudmos as escuras. Entdo comegou

o ruido das metralhadoras, que acho pior ainda do que

o dos canhdes. A mde saltou fora da cama e, com desgosto
do pai, acendeu a vela. Ao seu protesto respondeu resolutamente :
-Mas a Anne ndo é um velho soldado como tu!
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E acabou-se! J]4 te falei dos ataques da sra. van Daan?
Tens que saber tudo o que se passa no anexo. Certo dia
ela ouviu passos pesados no s6tdo. Pensou que eram ladroes.
Ficou tdo cheia de medo que acordou o marido. No mesmo
instante o ruido terminou, o sr. van Daan sé conseguiu
ouvir bater o coragdo da fatalista.

Ai! Putti: (é como ela chama o sr. van Daan) se calhar

roubaram os chourigos e os feijoes. E que terao feito ao

Peter?

-N@o roubaram o Peter, nao te aflijas! E deixa-me
dormir.

Mas isso sim!

Como ela ndo conseguia adormecer, também o ndo
deixava a ele.

Algumas noites depois, a familia van Daan acordou
com um barulho esquisito. O Peter subiu para o so6tdo
com a sua lampada de mao e quando a acendeu viu
fugir um bando de ratazanas. Agora sabiamos quem eram
os ladroes, e pusemos o Mouchi a dormir no sétdo. Os
. héspedes indesejaveis, pelo menos durante a noite, ndo
voltaram mais. Mas ha poucos dias o Peter teve de ir ao
sotdo (eram sete e meia e ainda dia) para buscar alguns
jornais velhos. Ao descer a gente tem de agarrar-se a saida.
Ao pousar a mao ia caindo pela escada abaixo. Uma
ratazana mordeu-o no braco. Quando chegou ca em
baixo-e de que maneira!-tinha o pijama cheio de sangue,
estava branco como cal e mal se aguentava nas pernas.
Ndo admira, pois ser-se mordido por uma ratazana sem
contar é horrivel, e ainda por cima uma mordedura
daquelas... Chega a ser infivelame!

Tua Anne.

Sexta-feira, 12 de Margo de 1943
Querida Kitty:

Posso apresentar-ta: a mama Frank, defensora da juventude,
reclama manteiga suplementar para a gente nova.

Luta pelos problemas dos jovens modernos. Luta pela

Margot, por mim e pelo Peter, e depois de grandes discussodes
consegue sempre o0 que pretende.

Estragou-se um frasco de lingua de conserva. Resultado:
Jantar de gala para o Mouchi e o Bochi. E verdade, tu

ainda ndo conheces o Bochi. Dizem que ja estava no

imodvel antes de chegarmos nos, os "mergulhadores". Agora

é o gato do armazém e do escritério e afasta os ratos.

O seu nome politico explica-se facilmente. Antes, a casa

tinha dois gatos : um para o armazém, outro para o sétdo.
Quando os dois se encontravam havia sempre luta. Infalivelmente
o do armazém é que comecava, mas o do sétdo

€ que vencia. E, por isso, foram baptizados : o do armazém
era o alemao ou o Bochi, o do sétdo, o inglés ou o Tommy.

O Tommy desapareceu e o Bochi é a nossa distraccdo

quando vamos para baixo.
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Comemos tantas vezes feijdo branco que ja ndo posso
vé-lo a minha frente e fico enjoada sé de pensar nele.

Ao jantar ja ndo temos pao.

O pai acaba de dizer que esta preocupado com varios
assuntos. Tem olhos tristes, o pobre!

Ando maluca com o livro De Ylop op de Deur, de Ina
Boudier-Bakker. E o romance de uma familia, extraordinario
nas descrigdes. As passagens que tratam da guerra,

dos problemas da mulher, dos escritores, ndo os acho

tdo bem; com toda a franqueza, sao assuntos que me
interessam pouco.

Bombardeamentos sobre a Alemanha. O sr. van Daan
anda de mau génio por ndo haver cigarros.

O problema de se haviamos de comer ja ou ndo os
legumes de conserva resolveu-se a nosso favor. Além das
minhas botas de ski, j& ndo me servem nenhuns sapatos
e as botas sdo bastante incomodas em casa. Umas sandalias
de palha entrancada duraram uma semana, e acabou-se.
Pode ser que a Miep encontre qualquer coisa no

mercado negro. Agora tenho de cortar o cabelo ao Pim.
Disse ele que, mesmo depois da guerra ndao pode voltar
ao cabeleireiro, por eu o servir tdo bem, embora eu

o corte tantas vezes na orelha!

Tua Anne

Quinta-feira 18 de Marco de 1943
Querida Kitty:

A Turquia entrou na guerra... Estamos impacientes pelas noticias da radio.
E mesmo assim que a radio transmite este repugnante

teatro de marionetas. D& quase a ideia de que os soldados

tém orgulho das suas feridas: mais e melhor:

Um deles a quem o Fihrer consentiu em apertar a

mado-caso ainda tivesse alguma-nem conseguiu falar.

Tua Anne

Sexta-feira, 19 de Marco de 1943
Querida Kitty:

a alegria seguiu-se uma decepcao muito maior. Afinal

a Turquia ainda ndo entrou na guerra. O Ministro do
Exterior sé apelou no seu discurso para que cessasse a
neutralidade. O vendedor dos jornais no "Pan" tinha

gritado :

"A Turquia esta do lado dos ingleses".

Assim nasceu o boato e chegou até nds.

As notas de 500 e 1000 florins vao deixar de ter valor.

Os negociantes do mercado "negro" e os possuidores de
dinheiro "negro" vao-se ver em maus lengdis, mas o problema
é também grave para as pessoas "mergulhadas".

Quando se quer trocar uma nota de mil florins é-se obrigado
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a declarar e a provar donde ela vem. Para ja, mas

s6 até ao fim da proxima semana, ainda estas notas podem
ser utilizadas para pagamento dos impostos.

O Dussel recebeu a sua broca de mao e, em breve,

vai examinar os meus dentes.

O "Fuhrer" de todos os germanicos falou perante os

seus soldados feridos e depois "conversou" ainda com eles.
Que tristeza ouvir aquilo! Um exemplo:

-Meu nome é Heinrich Scheppel!

-Onde ficou ferido?

-Diante de Estalinegrado.

-Que feridas tem?

-Perdi os dois pés por causa do frio e fracturei o

pulso esquerdo!

Tua Anne.

Quinta-feira, 25 de Marco de 1943
Querida Kitty:

A mae, o pai, a Margot e eu estdvamos ontem muito

bem dispostos quando entrou o Peter e segredou qualquer
coisa ao pai. Ouco: "Entornou-se um barril no armazém"

e "alguém tentou abrir a porta".

A Margot também ouviu, mas fez os possiveis para

me acalmar, pois eu estava branca como a cal quando o
pai saiu do quarto com o Peter. Ficdmos os trés a espera,
mas dois minutos depois apareceu a sra. van Daan que
tinha estado no escritorio particular a ouvir radio. O pai
pedira-lhe que fechasse o radio e que saisse sem fazer
ruido. Mas quando a gente quer ter muita cautela, ainda

é pior. E ela disse que os degraus da velha escada tinham
rangido medonhamente debaixo dos seus pés. Mais cinco
minutos... O pai e o Peter voltaram, ambos palidos até

a raiz dos cabelos. Contaram-nos o que se passava: sentados,
& em baixo, puseram-se a escuta, mas primeiro, nao
ouviram nada. Depois, de repente ouviram duas pancadas
fortes como se alguém tivesse batido com as portas. De um
pulo o Pim correu escada acima, o Peter foi buscar o Dussel
gue, antes de mais nada, arrumou as suas coisas. Entdo
subimos todos, em meias, para cima. O sr. van Daan

esta constipado e, por isso, ja se tinha deitado. Juntamo-nos
todos em volta da sua cama e contamos, em voz

baixa, as nossas suspeitas. Quando o sr. van Daan tossia
alto, a sra. van Daan e eu quase desmaiavamos de susto,
até que enfim alguém teve a ideia luminosa de |Ihe dar
codeina. A tosse acalmou imediatamente.

Esperamos... Como nao ouvimos mais nada, calculdmos
gue os ladrdoes tinham fugido ao ouvir, de repente,

passos numa casa tao calma.

Lembramo-nos de que, por mal dos nossos pecados, 0
radio ainda estava sintonizado para a emissora inglesa e
que as cadeiras estavam desarrumadas. Assim, qualquer
pessoa perceberia imediatamente que, pouco tempo antes,
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tinha estado gente naquele quarto. No caso de os ladrdes
terem arrombado a porta e os da defesa antiaérea darem

por ela, a policia seria avisada e as consequéncias podiam

ser muito sérias.

O sr. van Daan levantou-se, vestiu o casaco, p6s o

chapéu e desceu cautelosamente com o pai. O Peter ia

atras, levando um martelo para o que desse e viesse.

As senhoras, a Margot e eu esperamos com grande ansia.
Cinco minutos mais tarde os senhores voltaram para nos
dizer que estava tudo em ordem. Combinamos ndo abrir

as torneiras e nao puxar o autoclismo no W. C. Mas como

o susto provocou o mesmo efeito em todos nds, podes imaginar
o cheirete num certo sitio...

Quando acontece uma coisa ma vem outra logo a

seguir. Foi o que aconteceu. Primeiro: o sino da Westertorenja
nao toca. Achava-o tao bonito e calmante! Segundo:
sabiamos que o sr. Vossen tinha saido mais cedo na noite
anterior, mas o que ndo sabiamos era se a Elli, depois,

tinha levado as chaves ou se, porventura, se esqueceu de
fechar a porta. Estdvamos todos um tanto inquietos, embora
ndo se ouvisse o menor ruido desde as oito horas-e ja

eram onze. Depois de estarmos menos excitados parecia-nos-pensando
agora com calma-quase inconcebivel

gue algum ladrao tivesse arrombado a porta numa hora

em que ainda anda tanta gente na rua. A um de nés

ocorreu a ideia de que um contramestre da casa vizinha
tivesse estado a trabalhar. Como as paredes sao pouco
espessas, é facil confundir o som dos ruidos, especialmente
guando se esta aflito, e a imaginagao também toma um

papel importante nesses momentos espinhosos. E assim
fomo-nos deitar, mas ninguém conseguiu dormir bem.

O pai, a mae e o Dussel estiveram toda a noite sobressaltados
e eu, sem exagero, ndo preguei olho...

Hoje de manha os senhores desceram para ver se a porta de entrada estava ainda fechada.
Tudo parecia estar

em ordem. Contamos os acontecimentos tao aflitivos, com
todos os pormenores, aos nossos protectores, que

trocaram de nds, mas depois de as coisas se terem

passado é facil rir! S6 a Elli é que nos tomou a sério.

: Tua Anne.

Sabado, 27 de Margo de 1943
Querida Kitty:

O curso de estenografia terminou. Estamos agora a

treinar-nos em velocidade e havemos de conseguir chegar

ao maximo. Vou contar-te coisas do meu "trabalho-de-matar-o-tempo"
(esta designagao inventei-a eu, porque,

ao fim e ao cabo, tudo aqui se faz para preencher o tempo

até ao dia em que ja ndo precisarmos de estar aqui). Estou
entusiasmadissima com a mitologia e o que mais me

interessa sao as lendas dos Deuses gregos e romanos. "Sao
entusiasmos passageiros" dizem aqui, porque nunca
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ouviram dizer que uma adolescente se tivesse dedicado

a mitologia. Mas eu posso bem ser a primeira!

O sr. van Daan esta constipado ou antes : arranha-lhe um

bocado a garganta e ele faz disto um grande acontecimento :

gargareja, toma cha de marcela, pincela a garganta com

tintura de mirra, pde pomada no nariz, no pescogo, no

céu da boca e na lingua. E, além disso... tem mau génio.

Rauter, um dos alemaes mais importantes nesta terra,

fez um discurso: todos os judeus tém de desaparecer,

até 1 de Julho, dos paises germanicos. Far-se-a a limpeza

(como se se tratasse de baratas!) na provincia de Utrecht

do primeiro de Abril até ao primeiro de Maio, na Holanda

do Norte; e do Sul do primeiro de Maio até ao primeiro

de Junho. Como a um rebanho de pessoas doentes e inuteis,

levam a pobre gente ao matadouro. Mas nao quero falar-te

mais nisto. Os meus proprios pensamentos

provocam-me pesadelos. Também ha novidades boas : a reparticdo de trabalho foi
sabotada, incendiada e, alguns dias mais tarde, aconteceu o mesmo a reparticio da
populacao. Homens metidos em uniformes da policia alema subjugaram os guardas e depois
fizeram desaparecer ficheiros importantes, de

maneira que as convocagoes e as buscas tornam-se agora

bem mais dificeis.

Tua Anne

Quinta-feira, 1 de Abril de 1943
Querida Kitty:

Ndo ha disposicdo para gragas (repara na data)! Aqui
justifica-se o provérbio: "Uma desgraga ndo vem so".
Primeiro : o nosso protector, sr. Koophuis, que nos anima
sempre, teve ontem uma forte hemorragia do estbmago
e tem de estar trés semanas de cama. Segundo: a Elli
estd com gripe. Terceiro: para a semana o sr. Vossen da
entrada no hospital. Parece que tem uma Ulcera e que
0 vao operar.

Tinham sido feitos planos para uma importante reunido
de negodcios. O pai tinha tratado tudo com o sr. Koophuis.
Agora ndo ha tempo para dar instrucées ao Kraler e o pai
treme sé de pensar no decorrer da reunido.

-Se eu pudesse estar presente! - disse. - Se eu pudesse
estar 1& em baixo!

-Porque nao te deitas no chdo?-aconselhamo-lo.-Os
senhores negoceiam no escritério particular. Com certeza
podes ouvir tudo.

A cara do pai iluminou-se. as dez e meia ele e a Margot
tomaram as suas posicoes e escutaram. Duas pessoas ouvem
mais do que uma. As negociacdes ndo acabaram da parte
da manha, mas a tarde o pai ndo teve coragem para se
deitar novamente naquela posicdo. Estava como que
moido. Quando as trés horas se ouviram as vozes ld em
baixo, tomei eu o lugar do pai e a Margot deitou-se ao
meu lado. As conversas eram muito longas e aborrecidas
e, de repente, adormeci naquele oleado tao duro e tao frio.
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A Margot nao ousou dar-me um empurrao, com medo

de que |a em baixo notassem alguma coisa. Dormi uma boa
meia hora e quando acordei ja tinha esquecido as coisas
mais importantes. Mas, felizmente, a Margot tinha estado
com mais atengdo.

Tua Anne.

Sexta-feira, 2 de Abril de 1943
Querida Kitty:

Mais um pecado para a minha lista. Ontem estava a
espera que o pai, como de costume, viesse para rezar
comigo e para me dizer boa-noite. Mas veio a mae. Sentou-se
na minha cama e perguntou, modesta e hesitante :

-Anne, o pai ainda nao pode vir. Vamos rezar as duas.
-Nd@o, mae-respondi.

A mae levantou-se, ficou parada ao lado da minha
cama. Depois dirigiu-se devagarinho para a porta. De
repente virou-se e, desfigurada, disse :

-Ndo estou zangada, Anne. O amor ndo é coisa que
se possa pedir a alguém.

Corriam-lhe as lagrimas pela cara abaixo.

Figuei muito quieta e senti que fui ma, por té-la
afastado tao brutalmente, mas nao podia responder de
outra maneira. Nao sou capaz de fingir e de rezar com ela
contra a minha vontade. Palavra que ndo sou capaz.
Tenho pena da mae, muita pena até, pois compreendi,
pela primeira vez, que a minha atitude ndo lhe é indiferente.
Li a dor na sua cara, quando me disse que o amor
ndo era coisa que se pudesse pedir a alguém. E duro dizer
a verdade. Mas a verdade é que ela me afastou de si.

Foi com as suas observagdes pouco delicadas e as suas
gracinhas sobre coisas que para mim sdo muito sérias.
Assim como em mim tudo se constrange quando ela é
dura, também agora se constrangeu o seu coragao, quando
compreendeu que entre nds se tinha extinguido o amor.
Chorou durante toda a noite, quase nao dormiu. O pai
nem olha para mim, e quando o faz leio-lhe a acusacao
nos olhos : "Como foste capaz de ser tdo ma para tua mae?
Como pudeste fazé-la sofrer tanto?"

Estdo a espera que peca desculpa. Mas eu ndo posso
pedir desculpa, pois s6 disse o que é verdade, e mais cedo
ou mais tarde a mae ficava a sabé-lo. Parece-me que ja
ndo me importo tanto com as lagrimas da mae e o olhar
do pai. Nao, ja ndo me importo. Pela primeira vez, os
dois se aperceberam do que eu sinto continuamente. Sim,
posso ter pena da mae, mas so ela prépria deve procurar
reencontrar-me. Quanto a mim continuarei calada e fria
e nunca terei medo da verdade. E sempre melhor nao
adiar o que tem de se dizer.

Tua Anne.
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Terca-feira, 27 de Abril de 1943
Querida Kitty:

Estamos todos zangados uns com os outros, 0os van

Daans, a mae, o pai, etc. Lindo ambiente, ndo te parece?

A lista completa dos pecados da Anne chegou a ser desencantada
e discutida em toda a sua extensao.

O sr. Vossen esta no hospital. O sr. Koophuis ja anda

a pé. Desta vez a hemorragia do estbmago passou mais
depressa do que de costume. Koophuis contou-nos que a
reparticdo da populagao ficou muito destruida depois do

assalto. Porque os bombeiros, em vez de extinguirem o

fogo, ndo, inundaram o edificio todo e os danos sdo agora
enormes e o Hotel Carlton foi destruido. com o "lar dos

oficiais" e toda a esquina da Vijzelstraat-Singel ficou

destruida pelo fogo.

Dois avides ingleses, que transportavam grande carga de
bombas incendiarias, despenharam-se precisamente neste

ponto.

Ja ndo ha um pouco sequer de sossego durante as noites.

Tenho grandes olheiras porque nao consigo dormir.

A comida estd uma miséria : os pequenos almocos pao

seco e cevada. Ao almogo ha mais de quinze dias, ou

espinafres ou salada, e as batatas, de vinte centimetros de
comprimento sao vermelhas e doces. Quem quiser emagrecer que venha viver connosco
Os de cima gemem. Mas nds ainda ndo fazemos disto uma
tragédia.

Todos os homens que tinham sido mobilizados ou que
combateram "na guerra de cinco dias" em 1940 foram
convocados como prisioneiros de guerra e tém de trabalhar para o "Flhrer". Mais uma
medida de precaugdo contra a invasao!

Tua Anne.

Sabado, 1 de Maio de 1943
Querida Kitty:

Se me ponho a pensar na nossa vida aqui, chego sempre
a mesma conclusdo : nds, em comparagdo com 0s

judeus que ndo conseguiram esconder-se, ainda estamos
como que no paraiso. Mas mais tarde, quando tudo estiver
normalizado e eu me puser a pensar naquilo que vivi,
ficarei, decerto, admirada dos limites a que nés chegamos,
especialmente no que respeita aos nossos costumes. Usamos,
por exemplo, desde que aqui entramos, a mesma toalha
de oleado na mesa, e deves calcular que ela nao ficou mais
bonita pelo uso. Com um trapo, que é mais buracos do que
trapo, tento dar-lhe um pouco de "brilho", mas em vao.

Os van Daans ndo puderam lavar, durante todo o Inverno,
o lencol de flanela que serve para poupar os colchdes,
porque o sabao é raro e muito fraco. O pai anda com umas
calcas no fio e a gravata ja estd muito gasta. A cinta da
mae rasgou-se-lhe, de velha, e a Margot usa um soutien

54



que lhe é apertado de mais. A mde e a Margot, durante o
Inverno remediaram-se as duas com trés camisas, e as minhas
estdao-me curtas, ddo-me pela anca. Isto agora ainda vai.

Mas assusta-me quando pergunto a mim mesma : sera
possivel que nds tao terrivelmente esfarrapados, com tudo

tdo gasto, a comegar pelas minhas solas e a acabar no

pincel de barbear do pai, voltemos algum dia @ mesma

vida de outrora?

Hoje os avides bombardearam a cidade terrivelmente,
sobretudo durante a noite. Estive resolvida a juntar o
indispensavel e preparar uma "mala de fuga", mas a mae
disse e muito bem:

-Para onde querias fugir?

Toda a Holanda esta a ser castigada, por haver sabotagens por toda a parte. Foi declarado
o estado de sitio e tiraram uma ragdo de manteiga a cada pessoa. E assim
que se castigam as criangas mal comportadas!

Hoje, a tardinha, lavei a cabeca a mde. Ndo é coisa

facil. Temos de nos remediar com o sabdo amarelo e pegajoso
e, além disso, custa muito pentear o cabelo forte da mae

com o pente da familia que ja s6 tem dez dentes.

Tua Anne

Terca-feira, 18 de Maio de 1943
Querida Kitty:

Observamos um combate aéreo entre avidoes alemaes

e ingleses. Infelizmente a tripulacdo de dois ingleses teve
de abandonar os aparelhos, saltando em para-quedas.

O nosso leiteiro que mora no caminho para Harlen, viu
quatro canadianos, dos quais um falava perfeitamente
holandés e que lhe pediu lume para o cigarro. Contou-lhe
gue a sua tripulagdao se compunha de seis homens, mas que
o piloto, infelizmente, morrera no incéndio e o sexto
companheiro se tinha escondido ndo se sabia onde. Depois
veio a policia verde e prendeu os quatro aviadores. é
admiravel a calma e presencga de espirito destes homens,
depois de um salto assim!

Embora ja haja calor, precisamos de acender o fogdo

para queimar os despojos da hortalica e de outras porcarias.
Temos de ter cautela por causa do criado do armazém

e ndao podemos deitar nada no balde do lixo. Qualquer
pequeno desleixo podia trair-nos.

Todos os estudantes sao obrigados a assinar uma declaragao
de lealdade como sinal de simpatia para com os

ocupantes. Depois podem continuar os estudos. Oitenta

por cento, no entanto, ndo foram capazes de assinar contra
a sua convicgdo e de se vender. As consequéncias ndo se
fizeram demorar. Todos os estudantes que ndo assinaram
sao obrigados a trabalhos forcados na Alemanha. O que

vai ser da juventude holandesa se as coisas continuarem
assim?

Hoje a noite a mae fechou a janela porque o barulho

dos bombardeamentos tornava-se insuportavel. Eu dormia
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na cama do Pim. De repente ouvimos a sra. van Daan a
gritar. Saltou fora da cama como se uma tarantula a tivesse picado. Depois ouviu-se uma
forte explosdo. Imaginei logo

gue uma bomba incendiaria tinha caido junto da cama

dela e gritei :

-Luz, luz!'!!

Pim acendeu a luz e eu esperava que o quarto, dentro

de poucos minutos, fosse devorado pelo fogo. Mas tudo
ficou na mesma. Precipitdmo-nos escada acima para ver

o que tinha acontecido. Os van Daans tinham visto um
clardo de fogo pela janela. Ele era de opinido que o incéndio
devia ser perto, em qualquer parte, mas ela na sua imaginacao,
ja estava a ver a nossa casa a arder. A explosdo

fé-la saltar da cama. Mas como ndo se ouvia nem via

mais nada voltdmos a deitar-nos. Depois de um quarto

de hora o barulho dos canhdes recomecgou. A sra. van Daan
fugiu do quarto, desceu a escada e refugiou-se junto do

sr. Dussel. Pelos vistos o marido nao a sabia proteger!

O sr. Dussel recebeu-a com estas palavras:

-Deita-te ao meu lado, minha filhinha!

Desatamos todos a rir e assim salvamos a situagao.

Tua Anne

Domingo, 13 de Junho de 1943
Querida Kitty :

O poema que 0 pai me escreveu para 0S meus anos
¢é tdo lindo que tens de o conhecer. Depois de um apanhado
dos acontecimentos deste ano, prossegue assim:

Como és a mais nova de todos,
Ainda que ja bem crescida,
N&o é 1& muito facil a tua vida.
Todos pretendem dar-te licOes
Mas o que te dao sdo aflicdes:

Repara na nossa competéncia.
Passamos por tudo isso afinal,
E sabemos distinguir entre o bem e o mal.

Assim te falam sem interrupcdo.

Porque os defeitos proprios

nunca sao muito graves

Enquanto que os dos outros s@ao os grandes entraves.

Avisam-te, fazem-te ver...
Como se fosse para teu prazer.

E nds, os pais desta filha querida
Nem sempre podemos dar-te razao
Porque a transigéncia na vida

E uma forte condicdo.
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O ano que finda
aproveitaste-o bem.
Trabalhaste, leste, aprendeste.
E quase nunca te aborreceste.

No que respeita a roupa, ougo-te perguntar:
O que é que vou usar?

As coisas ja ndo me servem

Os sapatos tanto apertam que me enervam

A saia, a camisa, tudo encolhido.

Reduzido a uma tanga ficou o meu vestido

Dez centimetros que a gente se lembre de crescer
Bastam para em coisa nenhuma se caber.

A Margot fez um Poema sobre a comida. Mas os versos
sao pouco jeitosos e nao tos vou transcrever. Todos foram
simpaticos, e deram-me muitas prendas bonitas.

entre outras coisas deram-me um calhamaco

sobre o meu interesse pela mitologia da Grécia e de
Roma. Nao me posso queixar, pois sacrificaram alguma
coisa das suas ultimas reservas.

Sou a mais pequena da "familia-mergulhada". Tenho

de confessar que recebo mais mimos do que mereco.

Tua Anne.

Terca-feira, 15 de Junho de 1943
Querida Kitty :

Aconteceram muitas coisas, mas receio que todas estas

histérias te comecem a aborrecer e que eu acabe por

macar-te com as minhas cartas. Prometo ser breve.

O sr. Vossen ndo foi operado ao estbmago. Depois

de terem feito o golpe no abdémen os médicos verificaram

gue ele tem um cancro, infelizmente tdo adiantado que ja

nada podia fazer-se. Fecharam, trataram-no

do coracgdo. ndo veio para casa. Ficou fora durante trés

semanas. Tenho muita pena dele, e custa-me nao poder sair

daqui para o visitar e distrair um bocado. Sempre era ele que nos vinha contar o que se
passava no armazém. Era-nos de um grande auxilio, sempre preocupado connosco, o bom
Vossen.

Faz-nos uma falta enorme.

No préoximo més seremos provavelmente obrigados a

entregar o nosso radio. O sr. Koophuis tem um desses

aparelhos "Baby" que nos vai ceder para substituirmos o

nosso grande "Philips". Que pena, termos de nos desfazer

do lindo aparelho! Mas numa casa onde ha gente escondida

nada se deve arriscar. O que importa antes de mais

nada é a gente desembaracar-se das autoridades. O radio

pequeno ficard cd em cima. Para um radio ha sempre

lar, mesmo em casa de judeus escondidos, que compram

tudo com dinheiro "negro". Toda a gente anda empenhada

em arranjar um aparelho antigo para o entregar as autoridades em vez daquele que tem
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em casa. A radio é para

nds a Unica ligacdo com o mundo exterior. E a verdade
€ que, quando estamos deprimidos da vida! o Melhor é
ter um radio para nos dar coragem.

Tua Anne.

Domingo, 11 de Julho de 1943
Querida Kitty:

Torno a falar-te sobre "educagao". Asseguro-te que

tenho feito todos os possiveis para ser prestavel, amavel

e simpatica. Assim a avalancha de criticas estd a abrandar.
Mas custa muito,comportarmo-nos bem com gente que

ndo podemos ver a nossa frente. Alguém me ouve dizer como ha vantagem de fingir um
bocado na cara de pessoas aquem

costumava, dar a minha opiniao

afinal, ndo ligam importancia a minha opinido.

Mas por vezes esqueco mais tantas injusticas. Depois,

poder esconder a minha raiva.

durante semanas fala-se da "mais malcriada rapariga do
Mundo!" Ndo achas que sou digna de pena? Ainda bem

que tenho senso critico, pois de outro modo azedava e

perdia por completo a boa disposigao.

com a estenografia, Resolvi ndo me preocupar tanto

preciso de mais tempo para os meus outros trabalhos.
primeiro por causa dos olhos. Ultimamente estou a ficar miope, o que ndo é nada bom.
Precisava de 6culos (decerto ficaria com cara de coruja),

mas como sabes, os "mergulhados" ndo tém licenca...

Ontem passamos todo o dia a falar de uma coisa so:

a mae andava com a ideia de me mandar com a sra.

Koophuis ao médico da vista. Ao ouvir aquilo, no primeiro
momento fiquei tonta. Ndo é brincadeira nenhuma sair

a rua, imagina a rua! Tive a sensacdo de morrer de medo,
ndo é coisa simples.

e depois fiquei toda contente. Mas a coisa ndo é assim

tdo facil. Tem todas as dificuldades e perigos

Era preciso pensar bem e dcidir as coisas

importantes, e as personalidades que entenderem. A Miep queria levar-me imediatamente
e fui logo ao armario tirar o meu casaco cinzento. Mas este estava-me tdo acanhado como
se pertencesse a uma irma mais nova. Estou ansiosa por saber
se, de facto, vou ao médico. Mas se calhar resolvem adiar.

Os ingleses desembarcaram na Sicilia e o pai diz que

a guerra ja ndo pode demorar muito. A Elli entrega-nos,

a mim e a Margot, uma parte do seu trabalho do escritorio.
Gostamos muito de o fazer, e a Elli poupa tempo.

Julgo que qualquer pessoa sabe classificar a correspondéncia

e assentar as vendas, mas nds somos especialmente
cuidadosas.

A Miep é o nosso burro de carga, coitada! Quase todos

os dias descobre alguma hortalica e tra-la na sua saca
amarrada a bicicleta. Também é ela quem cuida, todos os
sabados, da troca dos livros, na biblioteca. Estamos sempre
ansiosamente a espera do sadbado, como criancinhas que
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esperam por uma renda nova mas nao a podem usar. E fazem uma
vida de espera.

Que significam os livros para gente isolada do mundo

exterior?

Ler, estudar e ouvir radio... é este o nosso mundo.

Tua Anne.

Sexta-feira, 16 de Julho de 1943
Querida Kitty:

Outra vez ladroes, mas desta vez a valer! Da parte

da manha o Peter foi, como sempre, ao armazém e verificou
que as portas do armazém e da rua estavam abertas.

Foi logo ter com o Pim que, antes de mais nada, ligou

o radio para a emissora alema e fechou a porta. Depois

os dois vieram para cima. As ordens, hum caso destes,

sdo : ndo abrir as torneiras, ndo andar pela casa, estar
vestido e arranjado as oito horas, ndo utilizar o W.C.
Estdvamos contentes por ndo termos dado por nada durante
a noite, pois, pelo menos, dormimos bem. Sé as onze

e meia é que chegou o sr. Koophuis e contou que os
ladroes conseguiram abrir a porta exterior com uma
alavanca para em seguida arrombar a porta do armazém.
Viram logo que no armazém nao havia nada que valesse

a pena roubar e entdo tentaram a sorte no andar de cima.
Levaram a caixa do dinheiro com quarenta florins e os
livros de cheques em branco, mas o pior é que lhes cairam
nas maos todas as senhas do racionamento do acgulcar,

de mais ou menos 1,50 quilos.

O sr. Koophuis supde que se tratava dos mesmos

ladroes que tentaram, ha seis semanas, arrombar uma das
portas. Nessa altura ndo o tinham conseguido. Ficdmos
todos bastante aflitos. Parece que ca no anexo ndo se pode
passar sem acontecimentos sensacionais. Ainda bem que
as maquinas de escrever e a caixa, grande estavam ca

em cima onde, alids, as guardamos todas as noites.

Tua Anne.

Segunda-feira, 19 de Julho de 1943
Querida Kitty:

No domingo, o Porto de Amesterdao foi terrivelmente
bombardeado. Dizem que as destruicdes sdao medonhas.

Ruas inteiras estdo transformadas em montdes de entulho

e ainda hdo-de passar-se muitos dias sem se terem encontrado
todos os cadaveres. Até agora contam-se duzentos

mortos e inumeros feridos. Os hospitais estdo apinhados.
Criancas vagueiam entre as ruinas a procura dos pais.

Ainda agora estremeco ao lembrar-me do estampido das
explosoes e do ruido surdo das derrocadas que nos prediziam
toda esta destruigao.
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Tua Anne

Sexta-feira, 23 de Julho de 1943
Querida Kitty :

Elli descobriu uma loja onde ainda se vendem, sem
talGes, cadernos e livros de escritério para a Margot,

qgue esta a aprender contabilidade. Mas ndo queiras saber
0 aspecto dos cadernos : papel cinzento com linhas tortas
e s6 com doze folhas. E caros como fogo!

Agora has-de divertir-te um bocado. Vou contar-te o
que cada um de nds deseja em primeiro lugar quando
estiver em liberdade.

A Margot e o sr. Daan gostavam de tomar um banho
guente, numa banheira cheia até cima e ficar 1& dentro,
pelo menos, uma meia hora. A sra. van Daan quer ir
direitinha a uma confeitaria e comer torta. O Dussel ndo
pode pensar em outra coisa senao na sua mulher e na
Lottinha; a méae tem saudades de uma chavena de café.
O pai quer visitar, antes de mais nada, o sr. Vossen; o
Peter pensa em ir logo ao centro da cidade e ao cinema
-e eu? Acho que de tanta felicidade nem era capaz de
saber o0 que havia de fazer primeiro.

Parece que o meu maior desejo é voltar a nossa casa,
onde posso estar a vontade, onde faco o que me apetece.
Queria também ser orientada nos estudos, isto é: queria
ir para a escola!

A Elli tem possibilidades de arranjar fruta no mercado

" negro". Mas os precos nao sao brincadeira nenhuma:
uvas, cinco florins, groselhas, setenta cent., um péssego
cinquenta cent., um quilo de meldo, um florim. Isto,
apesar de nos jornais se ler todos os dias: "Qualquer subida
de precos é considerada como especulacdo”.

Tua Anne.

Segunda-feira, 26 de Julho de 1943
Querida Kitty:

O dia de ontem foi bastante tumultuoso e ainda estamos
excitados. Com certeza gostavas de perguntar se nao

€ possivel passar-se aqui um Unico dia sem aflicGes.
Estdvamos sentados a mesa e a tomar o pequeno almoco
guando as sereias deram o primeiro alarme. Isto nao nos
incomoda grande coisa porque quer dizer apenas que 0s
avioes inimigos se estdao a aproximar da costa. Depois do
pequeno almoco deitei-me de novo na cama. Tinha terriveis
dores de cabeca. Eram ai duas horas quando

vim para baixo. as duas e meia a Margot terminou os
trabalhos para o escritério. Ainda nao tinha arrumado

as coisas quando se ouviu de novo o toque de alarme,
mas desta vez mais forte. Subimos num instante a escada
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e nao foi sem tempo, pois cinco minutos mais tarde o

barulho tornou-se medonho. Resolvemos refugiar-nos no

nosso cantinho de "abrigo" no corredor. A casa tremia.

Ouvimos nitidamente o cair das bombas. Apertei a minha

malinha debaixo do braco, mais para sentir algum amparo

do que para fugir.

Depois de uma boa meia hora os avides foram rareando

e toda a gente da casa comegou a sair dos seus esconderijos.

O Peter desceu do seu posto de observacdo nas aguas-furtadas, o sr. Dussel estivera no
grande escritério, a sra. van Daan achara que sé no escritorio particular estaria em
seguranca e o sr. van Daan observara o espectaculo & do alto do s6tdo. S6 nos tinhamos
ficado no cantinho de "abrigo". Agora subimos todos para o andar de cima donde viamos
nitidamente as nuvens de fumo sobre o porto de Amesterddo. Em breve chegou até nos o
cheiro a queimado: era o incéndio. Tive a impressdo de que um nevoeiro espesso envolvia a
cidade. Um incéndio assim ndo é um espectaculo agradavel. Cada um de nds voltou ao seu
trabalho, contente por ter escapado. a hora do jantar, outra vez alarme. Estdvamos a comer
umas coisas boas mas eu perdi o apetite logo que ouvi o terrivel uivar das sereias. Tudo,
porém, ficou calmo e trés quartos de hora depois deram sinal de fim do alarme. Mas mal
tinhamos lavado a louca, tudo recomecou : alarme, estampidos horriveis, muitos, muitos
avides por cima de nds. Pensdmos : "céus! Isto agora ja passa das marcas!".

Mas ninguém queria saber o que nds pensavamos. Choveram

bombas sobre bombas, desta vez do outro lado

(no Schiphol). Foram os ingleses que deram a noticia.

Os avides mergulhavam, subiam. O ar parecia vibrar.

Tive receio de que algum caisse por cima de mim.

Podes crer, jd nem me segurava nas pernas quando

as nove horas fui para a cama.

a meia-noite em ponto, avides! O Dussel estava precisamente

a despir-se. Eu quis |a saber. a primeira explosao

saltei cama fora. Duas horas de voos constantes e, por isso,

fiquei na cama do pai. SO depois, quando ja ndo se ouvia mais

nada, voltei para o meu quarto. as duas e meia adormeci.

Sete horas. Acordei num sobressalto. O sr. van Daan

estava no quarto do pai. "Tudo", ouvi-lhe dizer. "Pronto,

ladroes”, pensei e imaginei logo que nos tinham roubado

tudo. Mas nao! Seguiu-se um relatério como ndo tinhamos

ouvido ha meses, talvez mesmo durante toda esta guerra:

Mussolini caiu, o rei da Italia tomou conta do governo.

Ficdmos radiantes. Depois do susto de ontem, enfim

alguma coisa de bom e... um pouco de esperanca! Esperanca

do fim. Esperanca da paz!

Chegou o Kraler e contou que Fokker esta muito destruido.

Entretanto, tivemos também outro alarme, de noite.

Vieram muitos avides e depois outra vez alarme. Parece

que sufoco com tantos alarmes aéreos, ndo durmo o suficiente

e ndo consigo trabalhar como deve ser. Mas agora

a ansiedade e a esperanca de que esteja a chegar o fim

de tudo isto, fazem com que ndo desanimemos. Oxala

tudo acabe ainda este ano.

Tua Anne.

Quinta-feira, 29 de Julho de 1943

Querida Kitty:
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A sra. van Daan, o Dussel e eu estavamos a lavar a

louca e, o que acontece raras vezes e que eles devem também
ter estranhado, eu estava excepcionalmente silenciosa.
Para evitar perguntas, procurei um tema neutro e, por

fim, comecei a palrar sobre o livro Henri van den O Cerkant.
Mas enganei-me nos calculos. Se ndo € a sra. van

Daan que me diz das suas, entdo é com certeza o Dussel.

E que a coisa foi esta: o Dussel tinha-nos recomendado

o livro como uma coisa extraordinaria. Mas nem a Margot
nem eu lhe encontramos nada de especial. A figura do
rapaz esta bem descrita, mas o resto... € melhor ndo

falar nisso. Enfim, eu disse-lhe o que pensava do livro.
Havias de ouvi-lo :

-0 que é que sabes tu afinal da psicologia de um

homem? Se o livro tratasse de uma criancga, va la. Es

nova de mais para compreenderes um livro destes. Nem
um jovem de vinte anos o entende bem. (S6 gostava de
saber porque é que ele tanto nos recomendou o livro).

E agora desataram ambos a atacar-me :

-Sabes coisas de mais, coisas que ainda nao te dizem
respeito. Tiveste uma educacgao errada. Mais tarde nao

te contentaras com coisissima nenhuma. Has-de dizer:
"aquilo? Ja o li ha uns anos num livro". Apressa-te se

ainda queres apanhar um marido ou se queres apaixonar-te.
Se calhar s6 has-de encontrar defeitos em toda

a gente! Sabes muita coisa em teoria, mas na pratica

tudo é diferente.

Parece que eles pensam que é boa educagao incitarem-me
contra os meus pais. Gostam disso. Acham também que

é um método excelente ndo falar com uma rapariga da minha idade sobre "assuntos de
adultos". Ora os resultados de uma educagdo assim sao sempre desastrosos!
Apeteceu-me dar-lhes na cara pelas suas manias ridiculas.
Fervi de raiva. Ah! se pudesse comecar a contar

os dias que faltam para me ver livre deles! A sra. van Daan,
gue encanto!... € que me deve servir de exemplo! Sim,

de exemplo... daquilo que se nao deve ser!

Todos o sabem: ela é impertinente, egoista, espertalhona,
interesseira e nunca esta satisfeita. Eu podia escrever

livros sobre esta senhora, e quem sabe se nao o farei

um dia. O seu "verniz" estala com facilidade. Ela faz-se
simpatica e amavel, principalmente junto dos homens.

Mas isso ndo passa de um "bluff"! A mde acha-a estupida
de mais e que nem vale a pena perder palavras com

ela. A Margot acha-a insignificante. O Pim diz que é

feia, fisica e moralmente, e eu percebi depois de a ter
observado-pois ndo tenho preconceitos-que todas essas
opinides estdo certas, mais do que certas! Tem tantas
gualidades mas que nem sei a qual delas havia de dar

o primeiro lugar.

Tua Anne

P. S. Peco a querida leitora que se ndo esqueca de que
esta carta foi escrita com raiva ainda ndo esfriada!
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Terca-feira, 3 de Agosto de 1943
Querida Kitty:

Politicamente, tudo vai as mil maravilhas. Na Itélia

proibiram o partido fascista. Em varias regifes o povo

bate-se contra os fascistas. Até os soldados tomam parte.

Como querem que um povo assim ainda se ponha a lutar

contra a Inglaterral

Pela terceira vez a cidade foi violentamente bombardeada. Cerrei os dentes e disse para
comigo: "Coragem!".

A sra. van Daan que até agora sempre dizia: "E melhor

acabarem os sustos de uma vez do que ficar a espera indefinidamente", é agora a mais
cobarde de todos. Hoje de

manha tremia como varas verdes e depois desatou a chorar.

O marido, com quem depois de uma semana de vida de cao e gato acabou por fazer as
pazes, acalmou-a carinhosamente. A gente ia ficando quase sentimental perante aquela
linda cena.

A propdsito de gatos. Afinal ndo sdo apenas Uteis.

A Mouchi deu-nos a prova disso. Andamos todos com pulgas,

e a praga torna-se, de dia para dia, mais insuportavel.

O sr. Koophuis espalhou por toda a parte um p6 amarelo

gue parece ndo ter efeito algum sobre as pulgas. J& andamos todos nervosos. Ndo nos
conseguimos abstrair disso,

sentimos os bichinhos a correr pelos bracos, pelas pernas

e por toda a parte do corpo. A gente exibe-se com os

movimentos mais cdmicos deste Mundo, procurando cacar

os minusculos verdugos. Mas todo o movimento nos causa

embaraco. Falta-nos ojeito porque fazemos pouca ginastica

e ja ndo temos o corpo flexivel.

Tua Anne

Quarta-feira, 2 de Agosto de 1943
Querida Kitty:

Depois de passarmos mais de um ano fechados no

anexo, ja estds bem informada sobre a nossa vida. Ha
coisas que dificilmente se conseguem escrever. Tudo é

tdao complicado e diferente da vida em liberdade! Mas

para que possas fazer melhor ideia, vou contar-te de

vez em quando aquilo que acontece regularmente todos os
dias. Hoje vou comecar pelo fim do dia.

as nove horas toda a gente comeca a fazer os preparativos
para se deitar. Puxam-se cadeiras, vao-se buscar

as roupas das camas, estendem-se os cobertores. Realmente
nada fica onde estava durante o dia. Eu durmo

no pequeno sofa que tem mais ou menos metro e meio

e preciso de cadeiras para o prolongar. Durante o dia o
meu "edredon", os cobertores, o travesseiro e os lengodis
guardam-se na cama do Dussel.

No quarto ao lado ouve-se chiar e ranger: a cama

da Margot é "armada". E de novo surgem cobertores e
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almofadodes, sabe-se |a de onde.

Podia julgar-se que estava a trovejar se nao se soubesse

que é a cama da sra. van Daan que esta agora a ser arrastada
para a janela. "Sua Majestade", de "liseuse" cor-de-rosa,

tem de respirar, através do seu belo narizinho, o

ozone fresco junto da janela.

Depois de o Peter estar arranjado-mais ou menos

as nove horas- entro eu no "quarto de banho" para me

lavar minuciosamente, e entao uma pulguinha perde,

nao raras vezes, a sua vida. Depois lavo os dentes, ponho

os "bigoudis", arranjo as unhas e trato de outros pequenos
segredos da toilette... e tudo isto numa escassa meia hora.

as nove e meia meto-me no roupdo de banho, saio rapidamente, levando o sabdo, os
alfinetes, bigoudis, algodao em rama!, etc., e a roupa sobre o brago. Mas muitas vezes sou
chamada para voltar atras, por ter enfeitado o lavatério com um ou outro dos meus lindos
cabelos pretos, o que, pelos vistos, nao agrada ao meu sucessor.
Dez horas: apagam-se as luzes. Boa-noite. Durante um
quarto de hora ainda se ouve o ranger das camas e 0s
suspiros das molas escangalhadas. Depois tudo é siléncio,

pelo menos quando 1& em cima ndo ha discussdo conjugal.

as onze e meia abre-se a porta do "quarto de banho."

Um magro raio de luz, um arrastar de sapatos. ivelum

roupao largo, largo de mais para aquela figura, entra o
Dussel, que tinha estado a trabalhar no escritério do Kraler.
Durante dez minutos anda as furtadelas, mexe com

papéis, anda a esconder as guloseimas, arranja a cama,
desaparece de novo e, de tempos a tempos, ouvem-se

ruidos suspeitos no W.C.

as trés horas tenho eu de me levantar para fazer uma

coisa que ninguém pode fazer por mim. Debaixo da lata,

que serve para isso, hd um bocado de tapete de borracha

para todas as eventualidades, pois a lata pode comecar

a verter. Retenho de todas as vezes a respiracao para apreciar
o ruido; parece-me ouvir correr um ribeirinho sobre

calhaus. E depois a figurinha branca que ouve trogar a

Margot noite apds noite: "Oh, que camisa tdo imoral!",

torna a desaparecer debaixo dos cobertores.

Durante um quarto de hora escuto ainda os ruidos nocturnos.
Primeiro : |1& em baixo ndo estara algum ladrdo?

Depois concentro a minha atencdo nos ruidos dos vizinhos

de cima, do lado e do que esta junto de mim. Por eles

podia fazer-se um resumo de temperamentos. Alguns

estdo pesadamente ferrados no sono, outros estdo meio
acordados, o que ndo é coisa agradavel, quando se trata

do sr. Dussel. Primeiro da a impressdo de um peixe que
procura apanhar ar com a boca, e isso por ai umas dez

vezes. Depois humedece os labios e da estalinhos com a
lingua. Ao mesmo tempo volta-se para um lado, volta-se

para o outro e puxa pelo travesseiro até encontrar uma posicao
comoda. Com pequenos intervalos todas estas manobras

se repetem pelo menos trés vezes e, finalmente, o bom
doutor adormece.

Por vezes acontece haver bombardeamentos. Mal

comegam estou logo meio acordada, com os pés no chao.

Ha também noites em que sonho com verbos irregulares
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ou com uma discussdo conjugal, & em cima. S6 entdo

é que me acontece ter a sorte de ndao acordar e de nao
dar conta dos bombardeamentos. Mas das outras vezes
saio da cama de um pulo, pego no travesseiro e no lencgo,
enfio o roupdo e os chinelos e corro para a cama do pai.
A Margot descreveu a cena hum poema de aniversario.

Quando de noite um aviao mal se adivinha
certo e sabido que uma certa mocinha
Vai aparecer ao pai a implLorar

Que |he ceda na cama um pouco de lugar!

Recolhida na cama do pai, o pior susto para mim ja
passou, caso o barulho ndo se torne mesmo dramatico.
Um quarto para as sete : rrring... o despertador Ia

em cima.

Ping, pang... é a sra. van Daan que o desliga. O seu
marido levanta-se-a gente bem o ouve-pGe a agua a
ferver e vai para o quarto de banho. Uma meia hora
depois é a vez do Dussel. Finalmente estou s6-, abro os
cortinados escuros - um hovo dia comega no anexo!
Tua Anne.

Quinta-feira, 5 de Agosto de 1943
Querida Kitty :

Hoje vou-te falar da hora do almocgo.

Meio-dia e meia hora: todo o0 nosso ninho respira de
alivio. Os criados do armazém sairam. L& em cima ouve-se
o aspirador com que a sra. van Daan trata carinhosamente
uo seu querido e Unico tapete. A Margot mete os livros
debaixo do brago e vai ter com o seu aluno Dussel que é
um pouco tapadinho para aprender holandés. O Pim
retira-se para um cantinho onde possa gozar o seu querido
Dickens. A mde sobe para o andar de cima e dad uma

ajuda a "perfeita dona de casa", enquanto eu me meto no
guarto de banho, faco uma pequena arrumacgao das coisas
e dou uma arranjadela a minha pessoa.

Uma menos um quarto: um apds outro aparecem:

o sr. v. Santen, o sr. Koophuis ou o Kraler, a Elli e quase
sempre também a Miep.

Uma hora : todos ouvem animosamente as noticias

da B. B. C. S3do estes os Unicos momentos em que os habitantes do anexo ndo se
interrompem uns aos outros, pois

0 que esta a falar ndo pode ser contrariado, nem sequer
pelo sr. van Daan.

Uma hora e um quarto : uma refeigao simples : uma
chavena de sopa para cada visitante. E se ha sobremesa
é também repartida com eles. Contente, o sr. v. Santen
recosta-se no canto do sofa, desdobra o jornal, o gato ao
seu lado, a chavena em frente. E a jovialidade em pessoa.
O sr. Koophuis conta novidades da cidade. E uma fonte
inesgotavel. O Kraler sobe a escada aos pulinhos, bate
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um tanto rapido e seco a porta, entra esfregando as maos
e, conforme a disposicdo, mostra-se animado e alegre ou
deprimido e calado.

Duas menos um quarto: os hospedes despedem-se,
voltam ao trabalho. A mde e a Margot lavam a louca,

o sr. e a sra. van Daan vao dormir, o Peter desaparece no
seu quarto, o pai estende-se um bocadinho, o Dussel faz

0 mesmo, eu leio ou escrevo. E esta a hora mais simpatica.
Quando as pessoas dormem ndo nos estorvam.

O Dussel sonha com boa comidinha. Leio-lho no seu
rosto. Mas nao gasto tempo a estudar o Dussel, porque o
tempo passa tdo depressa! Um minuto depois das quatro
aquele caturra ja estd ao meu lado a resmungar por eu
ainda nao ter deixado a mesa.
Tua Anne.

Segunda-feira, 9 de Agosto de 1943
Querida Kitty:

Vou continuar com o boletim. O nosso jantar: o

sr. van Daan é o primeiro a servir-se e serve-se abundantemente
de tudo... isto &, se houver coisas ao seu paladar.

Fala sempre, mete-se em tudo, impinge as suas opinides

e depois de as ter impingido ndo ha ninguém que lhas

possa modificar. Ai daquele que se atreva a contraria-lo.
Bufa como um gato... e se alguém se atreve uma vez, ndo
fica com vontade de repetir. S6 ele € que tem opinibes
certas, so ele é que sabe tudo! E um findrio, isto ndo se

Ihe pode negar, mas a sua presuncgao € qualquer coisa de
descomunal.

A ilustre senhora: o melhor seria eu nem falar nela.

Por vezes, principalmente quando estd de mau génio, nem
me apetece olhar para ela. Vistas bem as coisas, é quase
sempre ela quem provoca as discussdes, mesmo que nao
sejam sobre a sua pessoa. Por amor de Deus, isso ndo!
Todos evitam zangar-se com ela. Mas 0 que eu queria

dizer é que a sra. van Daan provoca as discussoes. Provocar,
sim, esta arte conhece-a a fundo! Provocar a sra. Frank

e a Anne! Com o pai e com a Margot a coisa ja € mais

dificil, porque eles ndo lhe ddo motivo.

a mesa, a sra. van Daan nao fica nunca em desvantagem,
embora imagine que fica. As batatas mais pequenas, os
pedacos mais delicados, apanhar sempre o melhor, é esta

a sua divisa! Os outros que se arranjem. O essencial é que
ela tenha conseguido aquilo que queria! E nunca mais

se cala!

Tanto se lhe da como se lhe deu se as pessoas estdo

a ouvir ou ndo interessadas. Esta convencida de que as suas
palavras douradas sdo um gozo para toda a gente. Sempre a sorrir com "coquetterie",
pretende saber

todas as coisas, da, maternalmente, conselhos e pensa que
estd a causar a melhor das impressdes. Mas examinando-a
bem, descobre-se logo que atras de tudo aquilo ha muito
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pouca coisa.

caracteristica niumero 1 - aplicacdo. Segundo - alegria. NUmero 3 - "coquecterie". E por
vezes boa apresentagdo. Petronella

van Daan.

O terceiro companheiro de mesa, o jovem sr. van Daan,
refila pouco. i ndo chama a atengao sobre si.

O seu estbmago deve ser uma espécie de tonel das
Danaides, pois mesmo quando a comida é forte e depois

de ter consumido uma porgdo fantastica, afirma, com a

cara mais séria deste mundo, que teria sido capaz de comer
o dobro.

o quarto é a Margot. Fala pouco e come como um passarinho.
As Unicas coisas que Ihe escorregam bem pela garganta
abaixo sdo hortaligas e frutas. "Amimalhada", é a

sentenga dos van Daans. Mas a nossa opinido € outra:

"Falta de ar e de movimento".

Ao lado a mae. Come bem, fala muito e com gosto.

Ninguém a tomaria por dona de casa como a sra. van Daan.

E porqué? Porque a ilustre senhora é que cozinha e a

mae so limpa e lava a louca.

Somos 6 e : a respeito do pai e de mim ndo vou dizer

muita coisa. O Pim é o mais modesto de todos a mesa.

Olha primeiro a sua volta, a ver se os outros estdo bem
servidos. Nao necessita de nada em especial e tudo o que

€ bom vai para as filhas. E o exemplo da bondade e da
grandeza de alma... e ao seu lado fica sentado o feixe de
nervos do anexo!

O sr. Dussel: serve-se mas ndo olha para ninguém.

come e nao fala. Mas se é absolutamente indispensavel

falar, entdo escolhe o tema "comida" por ser um tema

que ndo provoca conflitos, quando muito dara lugar a
algumas fanfarronices. Consegue engolir porgdes gigantescas,
nunca diz que nao, tanto faz que a comida seja

boa como ma. Puxa as calgcas demasiado para cima, usa

um colete vermelho e chinelos pretos e sobre o nariz
pousam-lhe uns éculos de armagdo escura. E assim que se
apresenta na mesa de trabalho, as refeicdes, durante a sesta e quando vai ao seu lugar
favorito, uma, duas, Trés, quatro ou cinco vezes por dia estd algum de nos em frente da
porta do W.C. saltando de impaciéncia de um pé para o outro, quase sem poder esperar
mais.

Julgas que isso o comove? Nem pensar em tal! Podem
registar-se sessdes dessas das sete e um quarto as sete e
meia, da meia-hora a uma, das duas as duas e um quarto,
das quatro as quatro e um quarto, das seis as seis e um
quarto e das onze e meia a meia-noite. Disso ndo desiste

€ nem a voz mais suplicante, a profetizar um acidente,

0 pode comover.

Um outro, ndo é propriamente um membro da familia

do anexo, mas companheira de casa e de mesa, a Elli.

Tem bom apetite, ndo é esquisita e nunca deixa ficar

restos no prato. Fica contente com a coisa mais insignificante
e da-nos também prazer com isso. Esta sempre

alegre e de bom humor, é prestavel e simpatica, enfim

s6 tem boas qualidades.

Tua Anne
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Terca-feira, 10 de Agosto de 1943
Querida Kitty:

Uma ideia nova! Converso a mesa mais comigo propria

do que com os outros, o que tem duas vantagens: provavelmente
todos ficam contentes quando falo pouco e, além

disso, ndo preciso de me aborrecer com as opinides dos
outros. Como acho as opinides dos outros quase sempre
tolas e s6 as minhas certas, o melhor é ndo dizer nada.

Da mesma maneira procedo quando ha uma comida de

que ndo gosto. Imagino que aquilo € muito bom, finjo
mesmo que assim penso, e antes que consiga reflectir, ja
engoli tudo. Pela manha quando me levanto-outra coisa
desagradavel - salto da cama e digo para comigo:

"Vais-te ja deitar outra vez". Tiro os cortinados escuros da
camuflagem, respiro um pouco de ar fresco pelas fendas

até ficar bem acordada. Quando depois tiro as roupas da
cama, ja ndo sinto a tentacdo de deitar-me.

Sabes como a mae chama a isto? "A arte de viver".

Uma expressao patusca, nao achas?

Ha uma semana que ndo sabemos as horas exactas,

porque levaram o nosso tao querido e fiel sino da torre
Oeste. Supomos que querem transforma-lo num canhado.
Quase nunca sabemos que horas sdo. Espero que descubram
alguma coisa que nos imdique o tempo e substitua também
o lindo som. E preciso que o quarteirdo ndo sinta tanto

a falta do seu sino.

Seja como for que eu esteja, 14 em cima ou ca em

baixo, todos olham sempre com admiragdo para os meus
pés. E que os meus pés ostentam sapatos novos. A Miep
conseguiu compra-los em segunda mao por vinte e sete
florins e meio. Sao de camurga cor de vinho e tém um salto
largo e bastante alto. E como se fossem umas andas e pareco ainda mais alta do que sou.
Ontem tive pouca

sorte. Piguei-me no polegar direito com uma agulha grossa.
N&o pude descascar as batatas, e a Margot teve de fazé-lo
por mim. Depois dei com a testa contra a porta do armario

e tdo forte foi a pancada que quase cai ao chdo. E como
aquilo ndo se passou sem estrondo, apanhei um raspanete
ainda por cima. Ndo pude refrescar a testa porque estadvamos
proibidos de abrir as torneiras. Agora ando com um

galo enorme sobre o olho direito. E para cimulo entalei

o dedo pequeno do pé direito no aspirador. Mas as minhas
outras dores eram ja tao grandes que ndo liguei a esta

nova. Fui tola porque a ferida infectou, tenho de andar

com o pé ligado... e ndo posso calcar os meus lindos sapatos.
O Dussel fez-nos indirectamente correr perigo de vida.

Pediu a Miep-que nada sabia destas coisas-para lhe

trazer um livro que esta proibido, um panfleto contra

Hitler e Mussolini. Precisamente esta manha uma moto

das SS esbarrou contra a bicicleta dela. Ela perdeu a

cabeca e gritou-lhes: "Patifes!", mas, felizmente,
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pOs-se a andar. O melhor é a gente ndo imaginar o que teria
acontecido se a tivessem levado ao posto da policia.
Tua Anne

Quarta-feira, 18 de Agosto de 1943
Querida Kitty:

Hoje vou descrever-te o nosso dever quotidiano de descascar
as batatas.

Um de nds vai buscar os jornais (para as cascas), outro

as facas (e, evidentemente, fica para si com a melhor),
outro traz as batatas e o Ultimo, um paneldo com agua.

O sr. Dussel comega, descasca bastante mal, mas, sem
interrupcdo, olha, de vez em quando, para a direita e

para a esquerda, porque quer verificar se os outros
trabalham tdo bem como ele. Chega a conclusdo de que isso
nao sucede.

-Anne, ndo vés? Eu pego na faca assim, e descasco

de cima para baixo. Ndo, assim ndo! Olha, assim é que

deve ser!

-Acho o meu modo mais comodo-ouso dizer finalmente.
-Olha que como eu fago é melhor, podes crer. Mas,

afinal, que me importa a mim? Faze como entenderes.
Continuamos a descascar. Olho de esguelha para o

meu vizinho da esquerda. Estd a abanar a cabega, por

minha causa, suponho. Mas ndao me diz nada. Continuo

a descascar. Depois olho para o pai que estad em frente

de mim. Para ele, descascar batatas ndo € uma brincadeira
mas sim um trabalho de precisdo. Quando o pai esta a

ler, tem uma ruga profunda na testa, mas quando descasca
batatas ou quando ajuda a preparar a hortalica,

entdo da a impressdo de ser impermeavel a tudo o que
acontece a sua volta. Nestas ocasifes pde a sua cara "para
batatas", e nunca entregard uma s6 que nao esteja descascada
impecavelmente. Com uma cara assim também

seria impossivel ndo se fazer coisa perfeita, e era ELe sempre a trabalhar. levanto os olhos
de quando

em quando, e sei logo tudo, Ndo tira os olhos dele, mas
chama sobre si a atengao do Dussel, pisca-lhe os olhos.

ele Finge nao dar por nada. Depois ela como que pensa

- bem, isto ndo estd mau. - E Ele contimua a descascar. Ela
ri-se, mas também nao deixa de descascar. A sra. van Daan diz: - Porque nao poes o
avental?

-Ndo me sujo.

E ela continua a cismar.

- Porque nao te sentas?

-Estou muito bem assim, gosto de estar de pé.

Novo siléncio.

- Putti, vés, agora fizeste saltar a agua.

- Estd bem, Mammi, hei-de ter mais cautela.

E ela a inventar outro tema.

-Oh, Putti, dize 13, porque é que os ingleses deixaram

de bombardear?
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-por causa do mau tempo, suponho.

-Mas ontem esteve bom tempo e eles ndo vieram.

-E se faldssemos de outras coisas?

-Mas porque ndo ha-de a gente falar sobre isto?

-Porque nao.

-Mas porqué?

-Cala-te Mammi!

-0 Frank nunca deixa de responder & mulher quando ela quer saber alguma coisa.
O sr. van Daan nao responde.

ela retoma a conversa Depois de uns minutos de siléncio:

- Nunca mais fazem a invasao.

O marido fica vermelho de raiva. Ela bem o vé e cora.

Agora a bomba rebenta:

- Cala a boca! Caramba, caramba.

Eu nem olho para ninguém. Minha mde mal p6de esconder o riso

Cenas destas ou semelhantes repetem-se quase todos os dias, a ndo ser que o casal esteja
amuado, o que é de grande vantagem, porque, ao menos, ndo diz nada.
Tenho de ir ao sétdo buscar mais batatas. Vejo o

Peter a catar o gato. Quando me aproximo, ele ergue os

olhos. O gato, ao perceber que ndo esta preso, da um pulo

e foge pela janela. O Peter roga pragas, eu rio e desapareco.

Tua Anne.

Sexta-feira, 20 de Agosto de 1943
Querida Kitty:

as cinco e meia em ponto os operarios saem do armazém
€ a nossa liberdade recomeca.

Quando a Elli sobe, sabemos que ja ndo ha perigo e
comegamos a mexer-nos a vontade. Quase sempre vou
com ela para cima, onde ficou guardada uma lambarice.
Mal a Elli se senta, logo a sra. van Daan comeca a
enumerar os seus desejos:

- Ai, Elli!, eu gostava tanto de...

A Elli pisca-me os olhos. E raro alguém do escritério
aparecer ld em cima sem que a sra. van Daan deixe de ter
algum desejo. E esta a razdo por que ninguém gosta de
subir até ao andar dos van Daans.

Seis menos um quarto. A Elli deixa-nos e eu vou descer
a cozinha, depois entro no escritério particular, abro a
porta da carvoeira ao Mouchi, que quer ir para |a cagar
ratos. Por fim vou ao escritério do sr. Kraler, onde o

sr. van Daan estd a examinar as pastas e as gavetas para
ver a correspondéncia do dia. O Peter vai buscar a chave
do armazém e também o Bochi. O Pim leva a maquina

de escrever para cima. A Margot procura um sitio calmo
para se entregar aos trabalhos do escritério. A sra. van Daan
poe um paneldao de agua a ferver; a mae esta a descer
com uma panela de batatas. Cada um cumpre a sua
obrigacao.

O Peter volta do sétdo. A sua primeira pergunta é

se ndo se esqueceram de por o nosso pao no escritério do
Kraler. Esqueceram-se! Entdo ele ndo tem outro remédio
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sendo ir procura-lo no escritério grande. Gatinha como

os bebés para que ninguém de fora o possa ver. Abre o
armario, tira o pdo e desaparece, isto €, quer desaparecer, mas durante aquele passeio, 0
Mouchi saltou por cima

dele e depois escondeu-se debaixo da escrivaninha. O Peter
procura em todos os cantinhos. Por fim, descobre o gato.
Sempre de gatinhas procura apanhar o bicho pelo rabo.

O gato bufa, o Peter suspira. Mouchi senta-se a janela e
lambe o pélo. Como ultima tentativa, o Peter estende-lhe
um pedaco de pdo. E agora a coisa da resultado. Mouchi
deixa-se "levar", vai atras dele, e a porta pode fechar-se.
Eu estive a observar todo o espectaculo através de

uma frincha. Depois voltei ao meu trabalho. Tac, tac, tac!
Bater trés vezes, € sinal de que o jantar esta pronto!

Tua Anne.

Segunda-feira, 23 de Agosto de 1943
Querida Kitty:

Continuacdo do boletim:-0O reldgio da as nove horas

da manha. A mde e a Margot estdo nervosas.

- Ghut! Pai... Otto, chut... Pim! Sao nove horas,

fecha a torneira!

-N&o pises o chdo dessa maneira!

E assim que avisam o pai, que ainda esta no quarto

de banho. as oito e meia ele tem de estar no quarto.

E nem mais uma gota de agua! Nao utilizar o W. C, ndo
andar de um lado para o outro, siléncio absoluto. Se ainda
ndo houver gente no escritdrio, os ruidos ainda ecoam

mais fortes no armazém.

La em cima, os van Daans abrem a porta e batem

trés vezes no chdo:

-A papinha para a Anne esta pronta!

Subo num instante para ir buscar a minha tijelinha

de cachorro. Depois ando numa roda viva: pentear, despejar
o "vaso", por a roupa da cama no sitio. E siléncio,

o relégio deu horas!

A sra. van Daan ainda se arrasta de chinelos pelo

quarto, e o marido também. Depois ndo se ouve mais nada.
Se ca estivesses podias agora presenciar uma linda

cena familiar. Eu comeco a ler ou a escrever. Também

a Margot e os pais gostam de aproveitar esta meia hora

de calma para a leitura. O pai pega, ja se v&, no seu querido
Dickens e senta-se na borda da cama que range sempre

e que tem colchdes que ja nem o nome de colchGes merecem.
Os dois "edredons" que Ilhe queremos dar, recusa-os :
-Ndo preciso. Assim estou muito bem.

Uma vez pegado na leitura, ja ndo se interessa por

mais nada. Por vezes ri-se, procura ler baixinho uma
passagem a mae. Mas ela diz :

-Agora ndo, por favor. Ndo tenho tempo.

Ele fica um bocadinho desapontado. Mas logo que
descobre outra passagem engragada, tenta novamente:
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-Maezinha, isto tens de ouvir!

A mae estd na cama de armar, 1€, costura, faz malhas

e estuda um bocado. De repente ocorre-lhe uma ideia e

ela ndo pode guarda-la:

-Anne, sabes... Margot, toma nota.

Uns minutos de siléncio. Depois a Margot fecha ruidosamente
o seu livro. O pai cerra as sobrancelhas num arco

muito patusco, mas logo a seguir aparece a ruga de leitura,
sinal de que ele estd mergulhado no livro. A mae, entéo,
comega a conversar baixinho com a Margot. Curiosa,
escuto.

Por fim o Pim também escuta... Nove horas. Pequeno
almoco!

Tua Anne.

Sexta-feira, 10de Setembro de 1943
Querida Kitty:

Quase sempre que te escrevo, alguma coisa aconteceu

e, de um modo geral, alguma coisa desagradavel. Mas

desta vez posso contar-te um acontecimento simpatico.

Na quarta-feira (8 de Setembro) estavamos todos, as

sete horas da tarde, a ouvir radio.

-Here follows the best news of the whole war. Italy

has capitulated!

A Itdlia capitulou incondicionalmente.

as oito comecgou a emissora de Orange :

- Ouvintes! Depois de eu, ha uma hora, ter lido as

noticias do dia, recebemos a maravilhosa noticia da capitulagdo incondicional da Italia!
Deitei ao cesto dos papéis com o maior prazer as noticias ultrapassadas.
Tocaram "God save the king", "Star spangled banner"

e também a "Internacional". A emissora de Orange foi,

como de costume, animadora, mas nao demasiadamente
optimista.

Estamos preocupados por causa do sr. Koophuis. Como
sabes, gostamos todos muito dele. Embora esteja adoentado
e tenha dores, e embora ndao possa comer grande coisa e
tenha de ter muita cautela consigo, continua sempre
animado, amavel e admiravelmente corajoso.

-Quando o sr. Koophuis entra, nasce o Sol - costuma

dizer minha mae e tem muita razdo. Agora tem de ser
operado aos intestinos e ndo pode aparecer durante quatro
semanas. Havias de ver quando se despediu. Nao como
alguém que vai ser operado, mas como se simplesmente
saisse para fazer compras.

Tua Anne.

Quinta-feira, 16 de Setembro de 1943
Querida Kitty:

a medida que o tempo vai passando, mais mal se vao
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dando as pessoas umas com as outras. Quase ja ninguém
ousa abrir a boca a mesa (a nao ser para meter a

comida), pois tudo o que se diz é levado a mal ou mal
entendido. Eu, por mim, engulo todos os dias "Valeriana-Dispert" por causa das depressoes,
mas isto ndo me impede de me sentir ainda mais mal disposta no dia seguinte.
Ai, se pudesse rir, sé uma vez, rir de todo o coracdo,

seria melhor remédio do que dez dessas pastilhas brancas.
Mas ja nem sabemos o que é rir assim. Por vezes tenho
receio de ficar muito feia depois de sair daqui e vejo-me

com uma boca comprimida e rugas de preocupacoes.

Os outros nao se sentem melhor do que eu : todos aguardam
o Inverno com medo.

Mais uma coisa pouco animadora : um dos homens

do armazém, um certo M., ficou desconfiado a respeito

do anexo. Isto podia ndo ter grande importancia se ele

ndo fosse tdo curioso e se se deixasse convencer facilmente.
Também ndo sabemos a que ponto é de confianca.

Um dia o sr. Kraler quis ser mais cauteloso: a uma

hora menos dez pegou no chapéu e na bengala, saiu e
entrou na drogaria da esquina. Cinco minutos depois

voltou e subiu, com mil cautelas, como um ladrao, a

escada do anexo. a uma e um quarto quis ir-se embora,

mas encontrou a Elli, que o impediu, porque o tal M.

estava no escritério. Kraler voltou para cima e ficou até

a uma e meia. Depois descalcou os sapatos, pegou neles na mao e, em meias, caminhou até
a porta do so6tdo, pisou

cautelosamente os degraus e depois voltou da rua para

o escritorio. A Elli que conseguira, entretanto, despachar

o M. do escritério, veio para avisar o Kraler. Mas este

ja estava a fazer as suas acrobacias na escada. O que

terao pensado as pessoas na rua que o viram calgar as
botas?

Tua Anne

Quarta-feira, 29 de Setembro de 1943
Querida Kitty:

A sra. van Daan faz anos. Oferecemos-lhe, além de

- um bonus para queijo, carne e pdo, um frasco de compota.

O marido, o Dussel e os nossos queridos protectores também lhe ofereceram, além de
flores, coisas de comer.

Sinal dos tempos!

Esta semana a Elli teve uma crise de nervos. Tem de[

andar sempre de um lado para o outro para ir buscar

isto ou aquilo, muitas vezes mandam-na trocar as coisas

por ela se ter enganado. E se a gente se lembra de que ela

tem muito que fazer no escritério, que o Koophuis esta

doente e a Miep na cama por causa de uma constipacao,

que ela prépria torceu um pé, que tem aflicdes por causa

do namorado de quem o pai ndo gosta, ndo € dificil imaginar que ja ndo aguenta mais.
Consolamo-la e pedimos-lhe

que, sempre que nado tiver tempo para nds, no-lo diga

calma e friamente. Assim, ao menos, a lista das compras
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ficara diminuida.

Deve ter havido sarilho com os van Daans. O pai

anda furioso, mas ndo sei porqué. Vai haver zaragata,
com certeza. Quem me dera estar longe daqui, quem me
dera poder fugir! Aquela gente da cabo de nés!

Tua Anne.

Domingo, 17 de Outubro de 1943
Querida Kitty :

, gragas a Deus! Ainda esta palido,

Koophuis voltou

mas ja trabalha e esta a tentar vender roupas dos van Daans.
E uma coisa bem penosa, porque se |lhes acabou o dinheiro.
A senhora tem muitas coisas mas ndao quer desfazer-se
delas e um fato do marido custa a vender, pois ndo querem
dar o que ele pede. Mas ainda ha-de haver trapalhada.
Provavelmente é o casaco de peles da senhora que vai ser
sacrificado! Por causa disso houve grande discussdo ld em
cima, depois seguiu-se um periodo pacifico e agora so6 se
ouve:

-Oh, meu querido Putti!

Eu ja estou meio tonta de tantas discussdes e das palavras
feias que se ouvem ultimamente na nossa casa honrada.

O pai anda de labios cerrados e se a gente lhe dirige

a palavra, assusta-se como se estivesse com medo de algum
acontecimento desagradavel em que tivesse de intervir.

A mae, de tanta aflicao, tem manchas vermelhas na cara,

a Margot queixa-se de dores de cabega, o Dussel nao

pode dormir, a sra. van Daan lamenta-se todo o dia e

eu estou completamente desconcertada. Para dizer a
verdade : ha ocasides em que me esquego de quem sdo os que
andam zangados uns com 0s outros e quem sao 0s que

ja fizeram as pazes. A Unica distraccdo é o trabalho, e eu
trabalho muito!

Tua Anne

Sexta-feira, 29 de Outubro de 1943
Querida Kitty:

Houve "tempestade" |& em cima. Como eu ja te contei,
eles ndo tém dinheiro. Um dia o Koophuis falou-lhes de

um negociante de peles de quem é amigo. O sr. van Daan,
entao, sempre se resolveu a vender o casaco da mulher.

E de pele de coelho e tem dezassete anos de uso. Receberam
trezentos e setenta e cinco florins por ele. E bem pago.

A sra. van Daan quis guardar o dinheiro para comprar
coisas novas mais tarde. O marido com muito custo sempre
conseguiu convencé-la de que o dinheiro era absolutamente
necessario para o sustento. Ndo podes imaginar

como ela ralhou, gritou, vociferou e bateu com os pés no
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chdo... E nds cheios de pavor. Estdvamos os quatro com

a respiragao suspensa, ao pé da escada, prontos para
separar aqueles dois furiosos. Cenas assim sdo tao aflitivas
que me fazem chorar, de noite, quando estou na cama,
grata, no entanto, por ter uns momentos de soliddo.

O sr. Koophuis ja tem de ficar novamente em casa.

O estdbmago ndo o deixa em paz e ainda ndo se sabe se

a hemorragia acalmou por completo. Foi ao contar-nos

que se sentia mal e que ia para casa que, pela primeira

vez, o vimos deprimido. Eu, por mim, nao estou doente,

s6 ndo tenho apetite. Mas estdo sempre a dizer-me :

-Estds com mau aspecto.

Tenho de confessar: a minha familia esforga-se muito

para que eu tenha salde e robustez. Ddo-me, alternadamente,
glucose, levedura, calcio, 6leo de figado de bacalhau,

para me fazer aguentar. Mas nem sempre consigo

dominar os meus nervos. E aos domingos que os sinto

mais, pois nesses dias reina uma ma disposicdo geral, uma
espécie de sonoléncia pesada como chumbo. Nao se ouvem ruidos 1a fora e qualquer coisa
parece estar para acontecer.

E como se pesos grandes me puxassem. Uma voz gritasse na
escuriddo, insondavel.

indiferentes, até o pai, mas

Nessa altura todos me sao muito amigos, sobretudo a mae
e a Margot. Ando por toda a casa, de um quarto

para o outro escada acima, escada abaixo. Sinto-me como
um passaro a quem cortaram as asas ebate contra as grades da
gaiola estreita.

em mim soa como que um grito: para fora! Tenho saudades,
-Quero sair. Sair daqui, para o ar livre, quero poder rir a
vontade!Ndo ha resposta! Mas sei que esses gritos ndo

tém poder, e deito-me na cama para matar estas horas tdo
terrivelmente silenciosas e cheias de angustia.

Tua Anne

Quarta-feira, 9 de Novembro de 1943
Querida Kitty :

O pai, cuja constante preocupacdo é a de nos distrair e,
ao mesmo tempo, de nos cultivar, mandou vir o prospecto
de um instituto que da licdes por correspondéncia. A Margot
ja folheou o calhamaco por trés vezes mas ainda nao
,encontrou o que queria. Julgava ela que tinha de pagar

0 curso com o seu dinheiro da semana e, por isso, achava
tudo demasiado caro. Mas o pai mandou vir uma licdo
para experimentarmos : latim para principiantes. A
Margot atirou-se ao trabalho e mandou depois vir o curso
completo.

Embora eu gostasse de aprender latim, acho-o0 ainda
dificil de mais.

Mas para que eu também possa aprender alguma coisa
nova, o pai pediu ao sr. Koophuis que procurasse uma
biblia para criancas. Quer que eu fique a conhecer o
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Novo Testamento.

-Queres dar a Anne uma biblia para a festa de Ghanuca?
-perguntou Margot admirada.

-Sim... enfim... acho que o S. Nicolau sera a melhor
ocasido para isso. Jesus ndo liga 1& muito bem com a festa
de Ghanuca-foi a resposta do pai.

Estragou-se o aspirador. Agora tenho eu de limpar o
tapete, todas as noites, com uma escova velha. E isto
dentro de um quarto com as janelas fechadas, com a luz
eléctrica acesa, onde estd um calor sufocante.

-Isto ndo acaba bem-pensei de mim para mim.

A mae comecou a ter dores de cabeca por causa do po

que se fixava no quarto. O po, ao fim e ao cabo, ndo
desaparecia e o0 pai achava que toda a sala tinha um aspecto
sujo. A ingratiddo é a paga de muita gente.

Agora ha menos discussoes, s6 o Dussel é que anda
zangado com os van Daans. Quando nos fala da sra. van

Daan diz "a vaca estupida" ou "a velha cabra.", e ela, em
contrapartida, chama-lhe a ele, que tem um curso superior
e é imfalivel, "a solteirona" ou "o solteirdo chéché"! Um
burro a chamar burro a outro!

Tua Anne

Segunda-feira, 8 de Novembro de 1943
Querida Kitty:

Se te desses ao trabalho de ler todas as minhas cartas
umas atrds das outras, verias que as escrevi com as mais
diversas disposicoes. E aborrecido ser-se dependente da
disposicao de momento, aqui no anexo. Mas isto ndo
acontece s6 comigo, é o mesmo com todos os outros.
Depois de ter lido um livro e ainda estar debaixo de uma
impressao muito forte, tenho de me meter, a mim propria,
na ordem antes de aparecer a alguém, sendo eram capazes
de me acharem maluquinha. Decerto ja estds a perceber
gue me encontro de novo num periodo de abatimento e

de falta de coragem. E nem posso explicar porqué, pois
nao ha nenhuma razao especial. Creio tratar-se de uma
certa cobardia que nem sempre consigo vencer. Hoje, a
tardinha, quando a Elli estava aqui, tocaram a campainha
permanentemente e com forga. Fiquei logo palida, tive
dores de barriga, palpitagdes e muito medo. De noite,
deitada na cama, tenho visdes terriveis. Vejo-me na prisdo,
sozinha, sem meu pai e minha mae. Por vezes ando a
vaguear por qualquer parte, ndo sei onde, ou vejo o anexo
a arder, ou eles vém, de noite, para nos buscar. Sinto tudo
isto como se fosse realidade e a ideia de que me vai acontecer alguma catastrofe ndo me
larga.

A Miep diz, por vezes, que tem inveja de nds por

termos aqui calma e sossego. Em principio, ela podia ter
razao, mas nao se lembra de que vivemos sempre com
medo. Nao consigo ja imaginar que o Mundo possa voltar a
ser para nos o que era dantes. Digo muitas vezes : "Depois
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da guerra". Mas digo-o como se se tratasse de um castelo

no ar e nao de um tempo que se tornara, algum dia, para

mim realidade. Quando penso na nossa vida em casa, ha escola, com todas as suas alegrias
e sofrimentos, em tudo

0 que era "antigamente"; tenho a sensacdo de ndo ter sido

eu quem viveu essas coisas mas sim uma estranha, alguém

totalmente diferente.

Vejo-nos a nds aos oito do anexo, numa pequena

I

nuvem, clara e azul, no meio de outras nuvens, pesadas e
escuras. O nosso lugar ainda € seguro, mas as nuvens estdo
a ficar cada vez mais densas e o circulo que nos separa

do perigo tdo préximo, vai-se apertando. Por fim ficamos
todos de tal maneira envolvidos na escuridao que, com o
desejo desesperado de encontrar uma saida, esbarramos
uns contra os outros. Olhamos para baixo onde os homens
lutam, olhamos para cima onde ha felicidade e paz. Mas
estamos isolados por uma massa grossa e impenetravel que
nos barra todos os caminhos e nos encerra, como um muro
invencivel, um muro que nos destruira quando a hora

soar. E eu s6 posso clamar e suplicar: - Oh, circulo,

circulo, alarga-te e abre-te para nés!

Tua Anne

Quinta-feira, 11 de Novembro de 1943
Ode a minha caneta de tinta permanente

"In memoriam"

A minha caneta foi para mim, sempre, uma coisa
preciosa. Apreciava-a imenso por ter um bico grosso e
redondo, porque sé escrevo bem com bicos assim. Ela
viveu uma vida de caneta bem longa e interessante, que vou aqui descrever.
Quando fiz nove anos, chegou (embrulhada em algodao
em rama) como "amostra sem valor". Foi a avozinha que,
nessa altura, ainda vivia em Aachen, que me enviou uma
prenda tdo generosa. Estava eu precisamente deitada na
cama, com gripe, e la fora uivava o vento de Fevereiro.

A gloriosa caneta vinha num estojo de couro vermelho.
Mostrei-a, logo que pude, a todas as amigas e conhecidos.
Eu, Anne Frank, possuidora orgulhosa de uma caneta de
tinta permanente!

Quando fiz dez anos, recebi licenca de a levar para a
escola, e a professora deixou-me escrever com ela.

No ano seguinte o0 meu tesouro teve de ficar em casa
porque a directora de ciclo, no liceu, s6 permitia canetas
vulgares.

Quando aos doze anos entrei no Liceu judaico, deram-me
um estojo novo com duas divisdes. Uma era para

a lapiseira. Esse estojo tinha um fecho "éclair" e era muito
vistoso.

Quando fiz treze, a caneta veio comigo para o anexo

e foi a minha companheira fiel quando te escrevia a ti ou
quando trabalhava. Agora que tenho catorze, chegou ao
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fim da sua existéncia. Na sexta-feira sai do meu quarto para escrever junto dos outros, na
mesa da sala. Mas

afastaram-me sem piedade, pois a Margot e o pai estavam
a estudar latim. A caneta ficou em cima da mesa. A Anne
teve de contentar-se com um cantinho onde a fizeram
"dar lustro" aos feijoes, quer dizer, limpar feijao vermelho
que tinha bolor.

as seis menos um quarto varri o chdo e deitei o lixo

com os restos dos feijoes no fogao. Ergueu-se uma chama
colossal e eu fiquei satisfeita por isso, porque o fogo tinha
estado quase apagado. "Os latinos" acabaram de estudar
e eu recebi licenga para voltar a mesa e continuar o meu
trabalho. Mas a caneta ndo estava la. Procurei-a por todos
os lados, a Margot ajudou-me, depois também ajudou a
mae, o pai e o Dussel, mas a minha amiga fiel tinha
desaparecido sem deixar vestigios.

- Se calhar, deitaste-a ao fogao com os feijoes - disse

a Margot.

- Nao posso acreditar - disse eu.

Mas quando a hora do jantar chegou sem a caneta ter
regressado, ja ndo tinhamos duvidas: ardeu! E o celuldide
que arde tdo bem! A triste suposigdao confirmou-se, quando
na manha seguinte o pai encontrou o "clip" na cinza.

Do bico de ouro nao restava nada.

-Provavelmente derreteu com o lixo-disse o pai.

S6 me resta uma consolagdo : a minha caneta foi
cremada, precisamente como eu queria que um dia me
fizessem!

Tua Anne

Quarta-feira, 17 de Novembro de 1943
Querida Kitty:

ModificacGes tremendas. Em casa da Elli ha difteria

e ela nao pode vir ca durante seis semanas por causa do
contagio! Agora tudo se tornou complicado ca em casa

no que respeita aos viveres e as outras compras, nao falando
no nosso desgosto pessoal. O sr. Koophuis ainda esta de
cama e ha trés semanas que estd so a leite e a papas.

O Kraler tem imenso que fazer! A Margot tinha enviado

ao professor os seus exercicios de latim que vieram devolvidos
com as dvidas correccoes. O professor parece ser

um homem amavel e também espirituoso e, com certeza,
esta todo contente por ter uma aluna tdo boa. A correspondéncia faz-se em nome da Elli.
O Dussel anda sorumbatico. Ninguém sabe porqué.

Aquilo comegou por ele nem falar com o sr. van Daan

nem com a senhora. Todos nds reparamos nisso. Passados
uns dias, a mae falou a sés com ele, dizendo-lhe que ndo

era bom arranjar sarilhos. A sra. van Daan era capaz de
tomar a coisa muito a peito. O Dussel respondeu que o

sr. van Daan tinha comecado a ignora-lo e a deixar de

Ilhe falar e agora ndo era ele, Dussel, quem havia de romper
o siléncio. Mas.ontem, 16 de Novembro, fazia um ano que

o Dussel entrou cé no anexo. Por esse motivo ofereceu
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flores @ minha mae. A sra. van Daan ja tinha, ultimamente,
dado a entender que, em tais ocasides, as pessoas costumam
oferecer alguma coisa. E, agora, ele ignorou-a completamente.
Em vez de agradecer o altruismo com que foi ca

recebido, calou-se.

Quando eu lhe perguntei, da parte da manhg, se lhe

devia dar os parabéns ou antes os pésames, respondeu-me
gue tanto Ihe fazia. A mae, que queria fazer o papel de

anjo da paz, nao conseguiu nada e, assim, tudo ficou na
mesma.

O homem é grande de espirito

Mas mesquinho nas acCoes.

Tua Anne

Sabado, 27 de Novembro de 1943
Querida Kitty:

Ontem a noite, antes de adormecer, tive uma viséo

nitida: a minha amiga Lies Estava diante de mim, coberta

de trapos e com o rosto escaveirado. Com o0s seus grandes
olhos contemplou-me,

triste e acusadora, como se quisesse dizer :

-Anne, porque é que me abandonaste? Ajuda-me!

Salva-me deste inferno.

Mas eu ndo posso ajuda-la. Os outros tém de sofrer

e de morrer e eu ndo passo de um espectador; s6 posso
pedir a Deus que ndo os deixe morrer e que me devolva

0S meus amigos. Sim, foi precisamente a Lies que eu vi

e isto compreende-se. Sempre a julguei mal, eu era ainda
muito infantil e ndo podia compreender as suas preocupagoes.
Ela gostava da sua nova amiga e tinha receio que

eu |ha roubasse. Ai, como deve ter sofrido! Sei-o agora,

pois ja conheco melhor tais ressentimentos!

Por vezes pensava nela passageiramente, depois mergulhava
com egoismo nos meus divertimentos e

preocupagoes.

Ndo procedi bem e foi por isso que ela olhou para mim
assim, de rosto palido e de olhos suplicantes, tao tristes.
Oh!... se pudesse dar-lhe uma ajuda!

Oh! Meu Deus, tenho aqui tudo o que necessito e ela

foi arrastada para o destino mais duro que ha! Tem sido

pelo menos tdo crente como eu, e sé desejava o bem. Porque
€ que fui eleita para viver e ela para morrer? Qual é a
diferenca entre nés? Porque é que estamos t3o longe uma

da outra?

Para ser franca, tinha-me esquecido dela ha quase

um ano. Ndo esquecido por completo, isso ndo, mas ndo pensava nela de uma certa
maneira, assim, como a Vi

agora na sua miséria.

Oh! Lies, quem me dera que te pudesse acolher, que

tu sobrevivesses a esta guerra, porque queria remediar um
pouco o mal que te causei.

Mas quando eu estiver em condicdes de a ajudar, ja
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ela ndo precisara. Sera possivel que ainda se lembre de
mim? E que sentira ela?

Meu Deus, ajuda-a, ndo a deixes ficar tdo s6. Faz-lhe
saber do meu amor e da minha compaixao por ela. Pode
ser que assim lhe dés forca para resistir. Ndo posso pensar
mais nisso. Nao consigo desprender-me da visdao. Sempre
e sempre vejo os grandes olhos dela fixos em mim

N&o sei se a Lies traz em si uma fé muito forte ou se

a obrigaram a té-la. Ndo sei, nunca lho perguntei. Oh!
Lies, Lies, se te pudesse ir buscar, se pudesse dividir
contigo o que aqui tenho! E tarde demais! nao Poder ser
eu! ninguém, ndo posso remediar o mal que as pessoas
fazem.

nunca me esquecerei da Lies e hei-de rezar por ela.

Tua Anne

Quarta-feira, 22 de Dezembro de 1943
Querida Kitty:

Uma gripe bastante séria impediu-me de te escrever

mais cedo. E guase uma catastrofe estar-se doente aqui.
Quando me vinha a vontade de tossir, metia-me depressa
debaixo dos cobertores e tentava acalmar a garganta, mas
o resultado era que sempre a comichdo aumentava e sé
abrandava com leite e mel ou com pastilhas. S6 ao lembrar-me
dos tratamentos que tive de suportar, fico quase

tonta. Suores, compressas no pescogo, ligaduras himidas
e secas no peito, bebidas quentes, estar deitada sem me
mexer, gargarejar, pincelar, almofada eléctrica, botijas e,
de duas em duas horas, ver a temperatura. E queriam que
eu, assim, ficasse bem! O pior de tudo era que o Dussel
fazia de médico, encostando a cabeca com brilhantina ao
meu peito para verificar se havia ruidos 1 dentro. Ndo

sO os seus cabelos me faziam muitas cocegas como também
tinha vergonha dele, apesar de ser um facto irrefutavel

ele ter tirado, ha trinta anos, o curso de medicina e possuir
o diploma de doutor. Mas o que tem ele que procurar

no meu coragao? Eu ndo o amo. O que se passa ho meu
coracgdo ndo é ele que o pode descobrir. Acho mas é que
ele devia, antes de mais nada, mandar fazer uma limpeza
aos ouvidos, pois estou certa de que ouve bastante mal!
Mas nao falemos mais na minha doenga! Estou bem
agora; cresci um centimetro e aumentei um quilo. Ainda
estou palida mas cheia de actividade e contente por poder
voltar a trabalhar.

Ndo tem havido coisas novas. Ao contrario do que
costuma suceder, todos se entendem bem ca em casa.
N&o tem havido zangas. H3a, pelo menos, seis meses que
ndo conheciamos um ambiente tdo pacifico.

A Elli ainda ndo pode vir ca.

No Natal vamos receber uma racao suplementar:

azeite, doces e geleia de nabo para por no pdo. A minha
prenda é bonita e corresponde aos tempos que correm:

80



um broche feito de uma moeda de dois céntimos e meio,
tao polidinha que resplandece. O Dussel pediu a Miep

que fizesse uma torta para a minha mae e para a sra. van
Daan, e ela ja tem tanto que fazer! Tenho também uma
prenda para a Miep e a Elli: ha perto de dois meses que
venho poupando o aglicar que devia deitar sobre a papa,

e agora o sr. Koophuis vai leva-lo para mandar preparar
doces.

O tempo esta mole, o fogdo deita fumo, a comida
pesa-nos no estbmago, o que é alidas comprovado por certos
ruidos pouco estéticos.

A guerra ndo ata nem desata... Disposicao abaixo de zero!
Tua Anne

Sexta-feira, 24 de Dezembro de 1943
Querida Kitty:

Ja te tenho dito muitas vezes que o ambiente aqui
depende da nossa disposicao. E eu, a tal respeito, estou
cada vez pior. Pode aplicar-se-me o dito: "alegria celeste,
tristeza mortal". Sinto uma "alegria celeste" quando me
lembro como estou bem aqui em comparagao com outros
judeus. "Tristeza mortal"... invade-me, sim, quando ougo
contar que a vida |a fora continua. Hoje esteve ca a

sra. Koophuis e contou que a sua filha Corrie faz desporto,
passeia huma canoa com amigos e representa num teatro
de amadores. Nao sou invejosa, mas quando oico falar

em tais coisas, apetecia-me tomar parte nelas, pelo menos
uma vez; queria divertir-me como todos os outros, nao ter
preocupacoes, ser feliz, rir! Justamente nesta época tdo
bonita, em que ha as férias do Natal e do Ano Novo
estamos aqui como parias. Bem sei que ndo devia escrever
tais coisas, por parecer que sou ingrata e exagerada. Mas
mesmo que tu penses agora mal de mim... ndo posso
guardar tudo isto e cito mais uma vez aquela frase que
escrevi no principio: "O papel é paciente!"

Quando chega alguém de fora, ainda com a frescura

do cheiro a vento nas roupas e com a cara vermelha do
frio, apetecia-me enterrar a cabega nos cobertores para nao
pensar sempre no mesmo : "Quando é que poderemos ir

|a para fora e respirar o ar e a liberdade?!" Mas ndo me
posso esconder, pelo contrario, tenho de me mostrar direitinha
e corajosa e, contudo, os pensamentos nao se deixam
dominar, vém e tornam a vir. Acredita, quando se esta
fechada ha ano e meio, chegam momentos em que se julga
nao se poder suportar mais. Ainda que eu seja injusta e
ingrata, ndo sou capaz de negar o que sinto! Apetecia-me dancar, assobiar, andar de
bicicleta, ver o Mundo, gozar

a minha juventude, ser livre. Digo-te isto a ti, mas nao

o posso dizer a mais ninguém porque se todas as oito
pessoas ca no anexo se lamentassem e mostrassem caras
infelizes, aonde irilamos entdo parar?

Por vezes penso:
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"Sera possivel que alguém me compreenda Ou so

véem em mim a adolescente que ndo quer outra coisa
sendo divertir-se?" Nao sei e nao posso falar sobre isto com
ninguém, pois era capaz de desatar a chorar. Todavia...
Seria um alivio poder chorar uma vez a vontade A despeito
de todas as teorias, de todos os esforgos, sinto a cada
passo a falta de uma mae que me compreenda. Por isso
penso sempre, ao trabalhar ou ao escrever, que quero ser,
mais tarde, para os meus filhos, aquela mde que eu desejava
ter, essa "mamsi" que ndo arranja logo uma tragédia com
tudo o que se diz sem intengao, mas que toma antes a
sério o que preocupa os seus filhos intimamente. Estou a
sentir que nao me exprimo como queria, mas a palavra
"mamsi" ja diz tudo. Sabes o que descobri para chamar

a mde com um nome parecido com Mamsi? Chamava-lhe
muitas vezes "Mansa" e depois ficou Mansi, o que é

uma "Mamsi" incompleta. Muito gostava eu de poder
honra-la com mais um tracinho no "n. Mas a mae de

nada suspeita, o que é bom, porque se soubesse ficaria
infeliz.

Basta! J& aliviei o coragdo da minha "tristeza mortal",

e sinto-me melhor.

Tua Anne

Sabado, 25 de Dezembro de 1943
Querida Kitty:

Hoje, primeiro dia de Natal, tenho de pensar constantemente
no Pim e naquilo que ele me contou, 0 ano passado,

do seu primeiro grande amor. Nessa altura nao

penetrei tdo bem como hoje o significado das suas palavras.
Oh! se ele me falasse outra vez naquilo, mostrar-lhe-ia

que agora o compreendo.

Creio que o Pim, que tantos segredos conhece dos

outros, precisou de desabafar, pelo menos uma vez; pois

o Pim ndo costuma falar de si e suponho que nem a Margot
suspeita do que ele sofreu.

Pobre Pim, a mim ndo engana ele, eu sei que ainda]

ndo se péde esquecer! Nunca se podera esquecer. E uma
pessoa equilibrada. Oxala eu seja parecida com ele, mas
sem precisar de passar pelo que ele passou.

Tua Anne.

Segunda-feira, 27 de Dezembro de 1943

Querida Kitty:

Pela primeira vez tive uma prenda pelo Natal. As
raparigas, o Koophuis e o Kraler fizeram-me uma surpresa
encantadora. A Miep fez um bolo enfeitado com "PapEl"

conseguiu arranjar meio quilo de bolachas de antes
da guerra. Além disso, o Peter, a Margot e eu recebemos
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um frasco de "yogurth" e os adultos uma garrafa de cerveja.
Tudo estava embrulhado com graca e todos os pacotinhos
traziam escrita uma quadra.

Os dias de Natal passaram tao depressa!

Tua Anne

Quarta-feira, 29 de Dezembro de 1943
Querida Kitty:

Ontem a noite, estive muito triste. Tive a visdo da

avozinha e da Lies! Avozinha, querida avozinha! Ndo
compreendemos bem quanto ela sofria. S6 pensava em

nds, mostrando-se sempre muito compreensiva em face

dos nossos problemas. Sofria de uma grave doenca.
Sabé-lo-ia ela e nunca falou nisso para ndo nos afligir?

A avozinha era sempre amavel e boa e ninguém a procurava
sem ouvir um conselho ou uma consolacdo, ou

sem receber uma ajuda. Mesmo quando eu estava insuportavel,
a avozinha encontrava sempre para mim uma desculpa.
Avozinha, dize, gostaste muito de mim ou também

nao me compreendeste? Oh! Nao sei.

Como a avozinha se deve ter sentido s0, tdo s6, embora
estivéssemos todos junto dela. Sim, porque uma pessoa
pode sentir-se s6, mesmo no meio de muita gente amiga,
se souber que nao ocupa um lugar muito especial no coragao
de alguém. E a Lies? Ainda vivera? O que estara a fazer?
Meu Deus, ndo a deixes morrer, faze com que ela volte

para junto de nds. Pensando em ti, Lies, compreendo

qual podia ter sido o meu destino e ponho-me muitas

vezes no teu lugar! Mas, entdo, porque é que me afligem
tanto as condicdes em que vivo aqui no anexo? Nao devia
eu sentir-me alegre e satisfeita, excepto quando penso na
Lies e nos outros que sofrem como ela?

Sou egoista e cobarde! Nao sei porque é que 0s meus
sonhos e pensamentos sé giram a volta das coisas tristes,
até quase me apetecer gritar. De certo ndo tenho bastante confianga em Deus! Afinal Ele
deu-me tanta coisa que nao

mereco e eu sé fago asneiras.

"Quando pensamos no proximo, deviamos chorar".

A dizer a verdade ndo deviamos fazer mais nada do que
chorar. Resta-nos pedir a Deus que faca um milagre e

que salve aquela pobre gente!

E eu rezo do fundo do meu coracao.

Tua Anne.

Domingo, 2 de Janeiro de 1944,
Querida Kitty:
Hoje de manh3, ao folhear o meu diario, encontrei

varias cartas em que falo da mae, num tom impulsivo,
quase irado. Assustei-me e perguntei a mim prépria:
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"Isto és tu, a Anne, que fala assim com tanto édio?"

Com o livro aberto na mao, fiquei algum tempo sentada

a tentar descobrir a razdo desse 6dio, dessa ira. Fiz os
possiveis para compreender a Anne daqueles dias e para

a desculpar, pois a minha consciéncia ndo acalma enquanto
eu nao conseguir explicar-te como foi que cheguei a fazer
tamanhas acusacgdes. Sofria e ainda sofro de depressoes e,
nestas alturas, sou-falando em linguagem figurada-como
um mergulhador debaixo de agua, que vé tudo deformado.
Via tudo subjectivamente e nem tentava reflectir com
calma sobre aquilo que os outros diziam. Se o tivesse feito,
teria, com certeza, compreendido melhor o sentido dos
argumentos dos meus antagonistas e teria procedido de
outro modo e sem magoar ninguém com o meu temperamento impetuoso.
S6 me via a mim, fechava-me na minha concha, néo

fazia caso dos outros e sentia alivio ao confiar ao papel

as minhas alegrias, a minha troca e, também, a minha
tristeza. Este diario é para mim de grande valor por se

ter tornado o meu livro de memérias. Mas muitas das suas
paginas podia agora risca-las ou escrever por baixo "ja
passou".

Muitas vezes ficava furiosa com a mde e ainda agora

me acontece o mesmo. Ela ndo me compreendia, é uma
verdade, mas eu também ndo a compreendia. Sou sua

filha e ela é boa e carinhosa para mim. Mas como |lhe
criava tantas vezes situacdes desagradaveis, é compreensivel que me ralhasse. Pois, por
isso mesmo e ainda por

tantas coisas que ela sofria, € que ndo péde deixar de

ficar nervosa e irritada. Eu nao compreendia isso, ofendia-a,
era insolente e agressiva e entao ela ficava triste. E assim
havia sempre entre nds algum mal-entendido e desgostos,
0 que ndo era agradavel para nenhuma de nds. Mas tudo
isso passou!

Que eu ndo quisesse admitir essas coisas e tivesse tido
pena de mim propria, também se compreende. As minhas
atitudes eram arrebatamentos de maldade, das quais, numa
vida normal, me teria libertado de maneira completamente
diferente e sem testemunhas... Teria, por exemplo, s6zinha
no meu quarto, batido fortemente com os pés no chao,
desabafando sem que ela percebesse o0 que se passava no
meu coragao.

Aquele tempo em que a mae chorava por minha causa
ja passou. Sou mais sensata, mais razoavel e os nervos da
mae também acalmaram. A maior parte das vezes calo-me
quando ela me arrelia, e ela faz 0 mesmo. Assim, as coisas
correm bastante melhor. Amar a mae incondicionalmente,
como fazem tantas criancas, ndo me é possivel; qualquer
coisa em mim se revolta contra isso. Mas acalmo a minha
consciéncia com a convicgdo de que sempre é melhor
escrever estas coisas no papel do que magoar os sentimentos
de minha mae.

Tua Anne

Quarta-feira, 5 de Janeiro de 1944
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Querida Kitty:

Hoje vou confiar-te duas coisas o que, talvez, me leve
um pouco de tempo. Mas é-me indispensavel desabafar,

e sb contigo gosto de o fazer, pois tu guardas siléncio, aconteca o que acontecer.

primeiro lugar, trata-se da mae.

Bem sabes que me tenho queixado dela muitas vezes e
que me tenho esforcado sempre por ser boa para ela.

De repente descobri o que ndo me agrada na mae. Ela
propria tem-nos dito que vé em nds antes amigas do que
filhas. Isso é uma coisa bonita, mas uma amiga ndo pode
substituir a mae. Eu queria ter na mae um exemplo, um
modelo a seguir, queria poder erguer para ela os olhos.
Pressinto que a Margot pensa de outra maneira a tal
respeito e que nunca podia compreender as minhas ideias,
e o pai evita falar no assunto. Na minha imaginagao uma
made tem de ser, antes de mais nada, alguém com muito
tacto, principalmente quando se trata dos filhos. Nao deve
fazer como faz minha mae, que se ri quando eu choro
lagrimas que ndo sdo de dor fisica mas de dor intima.

Ha uma coisa-pode parecer incompreensivel-que
nunca lhe perdoarei. Quando um dia tive de ir ao dentista,
a mde e a Margot acompanharam-me e acharam bem que
eu levasse a bicicleta. Mas quando, acabado o tratamento,
estdvamos a porta do dentista, as duas disseram-me que
ainda iam ao centro da cidade fazer compras e ver umas
coisas-ja ndo sei bem o que era. Eu queria ir também,
mas nao me deixaram por causa da bicicleta. Fiquei
furiosa e as lagrimas vieram-me aos olhos, mas as duas
comecaram a rir. Entdo perdi a cabega €, no meio da rua,
deitei-lhes a lingua de fora. Por acaso passou uma mulher
do povo que me olhou horrorizada. Fui s6zinha para casa
e chorei muito.

E estranho, mas essa ferida que a mae, ha tanto tempo,
me causou, arde ainda todas as vezes que penso nhisso ou
guando me zango com a mae.

Falar do segundo assunto custa-me muito, pois trata-se
de mim prépria. Li ontem um artigo de Sis Heyster sobre
o corar. Aquilo parecia ser escrito para mim, embora eu
ndo core tdo facilmente. Mas o resto aplica-se-me perfeitamente.
Diz ela que uma rapariga, ao entrar na puberdade,
fica mais calma e mais pensativa e que se debruga
sobre o milagre do seu corpo. E precisamente o que acontece
comigo ultimamente e agora até tenho vergonha da
Margot e dos pais. Mas a Margot que, em outras ocasides,
é muito mais acanhada do que eu, nao faz cerimédnias com
estas coisas.

Dou-me conta das transformacdes exteriores do meu
corpo e, mais ainda, daquilo que esta a ficar tao diferente
no meu intimo. E como ndo falo sobre isto com ninguém,
tento compreender sozinha.

De todas as vezes que tenho o "incbmodo" - e ja me
veio trés vezes - tenho a sensacdo, apesar das dores e de
tudo o que é desagradavel e repugnante, de trazer comigo
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um segredo muito delicado. Alegro-me quando vivo de
novo este meu segredo. Diz Sis Heyster que as raparigas
da minha idade ainda ndo tém seguranca mas que pouco
a pouco se vao revelando e comegam a ter ideias, pensamentos
e habitos préprios. Vim para o anexo quando

tinha treze anos e, por isso, fui obrigada a reflectir mais
cedo sobre o Mundo e a fazer a descoberta de mim mesma
como de um ser humano que deseja ser independente.
Por vezes, de noite, ndao posso deixar de tocar nos meus
seios e de sentir o bater calmo e seguro do meu coracao.
Ja antes de vir para aqui sentia, inconscientemente,

coisa parecida, pois uma vez, quando dormi com uma
amiga minha, perguntei-lhe se, como prova de amizade,
ndo podiamos tocar nos seios uma da outra, mas ela
recusou-se. Eu gostava de |he dar beijos e beijei-a
muitas vezes.

Sempre que vejo uma figura de mulher nua, como, por
exemplo a Vénus, fico como em éxtase. E uma coisa tdo
bela que tenho de me dominar para nao desatar a chorar!
Ail Quem me dera ter uma amiga!

Tua Anne

Quinta-feira, 6 de Janeiro de 1944
Querida Kitty:

O meu desejo de falar com alguém tornou-se tdo forte,
ultimamente, que escolhi, ndo sei porqué, o Peter como
vitima. Quando eu estava |a em cima com ele sentia-me
bem. Mas como é modesto e incapaz de pedir a alguém
para o deixar em paz, mesmo se se sentir molestado, eu
nunca tinha coragem de me demorar com receio de que
me pudesse achar aborrecida.

Discretamente, fago agora tentativas para ficar mais
um bocadinho para conversarmos e ontem, por acaso,
houve um pretexto bom, pois o Peter tem a mania das
palavras cruzadas e se pudesse nao faria mais nada em
todo o dia. Ajudei-o, e assim ficAamos a mesa, um em
frente do outro, ele na cadeira, eu no diva.

Sempre que eu olhava para os seus olhos escuros e
observava o sorriso bailar-lhe a volta da boca, tinha uma
sensacdo estranha. Adivinhava-lhe o intimo. Lia-lhe no
rosto a inseguranga, o desamparo e, ao mesmo tempo, um
laivo de certeza de se saber homem. O seu embarago
enterneceu-me e precisei de o olhar de novo nos olhos.
Apeteceu-me pedir-lhe :

- Conta-me tudo o que sentes e nao tenhas medo de
que eu seja indiscreta. Contigo nunca o sereil

Mas a tarde foi passando e nada de especial aconteceu
a nao ser que lhe falei a respeito do corar mas, evidentemente, ndao lhe disse tudo o que
escrevi aqui. So falei
nisso por causa dele, para ele sentir mais seguranca. quando
de noite, na cama, pensei em tudo aquilo, a situagao
parecia-me desagradavel e achei entdo um exagero da
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minha parte cobicar assim as boas gragas do Peter. Acho
esquisito a gente tentar tanta coisa para satisfazer um desejo. Dou-me a mim como prova.
Resolvi procurar mais
vezes o Peter e fazé-lo falar. Ndo julgues que estou apaixonada por ele, ndo, nem pensar
nisso. Se os van Daans,

em vez de um filho, tivessem uma filha, eu faria as mesmas
tentativas para conseguir a sua amizade.

Hoje de manha acordei as sete horas e lembrei-me
nitidamente do que sonhei. Estava eu sentada a mesa, em
frente do Peter... Folhneavamos um livro ilustrado.

O sonho tinha sido tdo nitido que até ainda me lembro

das gravuras. Mas ndo acabou aqui. Os nossos olhares
encontravam-se e eu via os olhos do Peter, tao belos, de

um castanho aveludado. Depois o Peter disse, baixinho

e carinhoso :

-Se eu soubesse, ja te teria procurado ha mais tempo.
Virei-me bruscamente porque estava muito comovida.

Ent3o senti a face do Peter junto da minha e senti-me

tdo bem, ai! tdo bem!

Quando acordei parecia-me sentir ainda o seu contacto

e tive a sensacao de que os seus queridos olhos castanhos
tinham penetrado até ao fundo do meu coracdo e que

tinham compreendido quanto eu gostava dele, e ainda

gosto. Os meus olhos encheram-se de lagrimas, fiquei

triste por ele estar tdo longe de mim, mas também fiquei
contente por sentir com tanta forga que ainda gosto do

Peter. Estranho: tenho aqui visdes tdo nitidas. Uma noite
apareceu-me a avo paterna com tanta nitidez que lhe consegui
ver as rugazinhas aveludadas na pele. Depois veio a avé materna como anjo da guarda e
depois a Lies, que para mim é o

simbolo da infelicidade das minhas amigas e de todos os
judeus. Ao rezar por ela incluo sempre os judeus e todos

0s homens perseguidos e infelizes.

E agora apareceu-me o Peter, o meu querido Peter!

Nunca o tinha visto tdo claramente na minha imaginacao.

N3o tenho dele nenhuma fotografia, nem é preciso, pois
tenho-o bem gravado na memoria! Como é bom e simpatico!
Tua Anne.

Sexta-feira, 7 de Janeiro de 1944
Querida Kitty:

Que estupida que sou. Nunca me lembrei de te contar

a histoéria dos meus admiradores.

Ainda eu era pequena, andava no jardim-escola,

quando simpatizei com Karl Samson. Ele ja ndo tinha

pai e vivia com a mae em casa de uma tia. Bobby, o filho
desta, era um rapazinho esperto, esbelto e moreno, que
conseguia sempre chamar a atencao sobre si mais do que
o Karl, gordinho e patusco. Mas eu nao me importava
com o aspecto exterior e fui amiga do Karl, durante anos.
Eramos camaradas auténticos.

Depois o Peter Wessel entrou na minha vida e foi a
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minha primeira paixao. Ainda nos vejo-de maos dadas -
a correr pelas ruas, ele com um fato de linho, eu com

um vestido de Verao.

Quando ele foi para o liceu passei eu para a uUltima
classe da escola primaria. Ia buscar-me a escola ou eu ia
busca-lo a ele ao liceu. O Peter era um lindo rapaz, alto,
esbelto, bem feito, com uma cara calma, séria e inteligente.
Tinha cabelo escuro, a pele tostada, grandes e belos olhos
castanhos e um nariz afilado. Do que eu mais gostava nele
era do sorriso que lhe dava um ar de maroto.

Passei as férias grandes com a familia, fora. Quando
regressamos o Peter tinha mudado de casa, morava agora
com um rapaz mais velho do que ele e de quem era muito
amigo. Decerto esse rapaz fez-lhe ver que eu ndao passava,
afinal, de uma crianca e o Peter ndo quis saber mais de
mim. Eu, ao principio, nem queria acreditar, tanto gostava
dele! Por fim tive de me conformar, pois, se fosse a
andar atras dele, chamavam-me maluca.

Os anos iam passando. O Peter andava com raparigas da sua idade, e a mim nem sequer
me cumprimentava ja,
mas eu ndo conseguia esquecé-lo. Quando entrei para o
liceu judaico, muitos dos rapazes apaixonaram-se por
mim. Achava aquilo engracado, mas ndo sentia nada
de especial por nenhum deles. Mais tarde era o Harry
guem andava atrds de mim. Mas como ja disse: nunca
mais me apaixonei.

Ha um provérbio que diz: "O tempo cura todos os
males". Parecia que era assim mesmo, € eu imaginava
gue me ia esquecendo do Peter e que ja nem gostava dele.
Mas a recordagao vivia tao fortemente no meu subconsciente
que, um dia, tive de confessar a mim mesma o cilime que
sentia de todas as raparigas do seu circulo. Por forga quis
entdo acha-lo pouco simpatico.

Hoje de manha compreendi, no entanto, que nada se
modificou, antes pelo contrario: & medida que os anos
iam passando e eu me desenvolvia, o amor pelo Peter
crescia em mim. Compreendo que ele me tenha achado
infantil, mas nao posso deixar de sentir uma certa dor
por me ter esquecido tdo depressa. Vi-o muito nitidamente
diante de mim e sei que nunca ninguém podera encher da
mesma maneira 0 meu coragao.

0O sonho confundiu-me. Quando o pai me beijou esta
manha, apeteceu-me gritar: "Ai!, se fosses antes o Peter!"
S6 posso pensar nele e durante todo o dia repito de mim
para mim :

-Oh, Peter, meu querido Peter!

Ninguém me pode ajudar. Tenho de continuar a viver
e a pedir a Deus que me deixe reencontrar o Peter logo
que eu figue em liberdade. Entdo ha-de ler nos meus
olhos que o amo e ha-de dizer :

-Oh! Anne, se eu soubesse ja te tinha procurado ha
mais tempo!

O pai disse-me uma vez, ao falar comigo sobre sexualidade, que eu ainda nao podia
compreender este desejo,
esta ansia. Mas eu sabia que podia compreender, e agora
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compreendo sem davida! Nada me é tdo caro como tu,
meu Peter!

Contemplei a minha cara no espelho e achei-a transformada. Os meus olhos s3ao agora
muito claros e profundos,

a pele é rosada como a ndo tinha had muitas semanas, e a
boca parece-me mais meiga. Tenho um ar de pessoa feliz
e, todavia, ha qualquer tristeza no meu olhar que afugenta
o sorriso dos meus labios. Ndo, ndo posso ser feliz, porque
sei que os pensamentos do Peter ndao estao comigo. Mas
sinto os seus queridos olhos fixos em mim e a sua face,
suave e fresca, contra a minha.

Oh! Peter, Peter, como me hei-de libertar da tua imagem?
Qualquer outro que venha a tomar o teu lugar
ndo passara de um substituto mesquinho! E a ti que amo,
e de tal forma te amo que o amor ndao coube no meu
coragao e rompeu para se me revelar em toda a sua imensa
plenitude.

Ainda ha uma semana, mesmo ainda ontem, se me
tivessem perguntado com quem eu queria casar-me, teria
respondido:-Nao sei.-Mas agora queria gritar alto para
gue me ouvissem:

-Quero o Peter, s6 o Peter! Amo-o com todo o meu
coracao, com toda a minha alma-mas nao quero que ele
toque sendo no meu rosto.

Estive hoje no sétdo junto da janela aberta e imaginei
conversar com ele. Acabamos por chorar os dois e senti
nitidamente a sua boca e o0 seu rosto cheios de ternura
por mim.

-Oh, Peter, pensa em mim! Vem, meu querido, querido

Peter!

Tua Anne.

Quarta-feira, 12 de Janeiro de 1944,
Qerida Kitty:

Ha quinze dias voltou a Elli. A Miep e o Henk ndo
puderam vir durante dois dias porque comeram alguma
coisa que lhes fez mal ao estémago.

A maior novidade que tenho a dar-te é que me interesso
agora pelo "ballet" e treino-me a dancar todas as noites.

A Mansa transformou-me um vestido de renda azul-claro
num ultramoderno vestido de "ballet". Uma fita passa no
decote e cruza sobre o peito. Um lagarote enorme remata
tudo. Mas em vao tentei transformar os meus sapatos de
ginastica em sandalias de "ballet". Os meus membros, que
tinham ficado quase rigidos, comecam a tornar-se flexiveis
como eram dantes. Um exercicio estupendo, é assim:
sentada no chdo e segurando em cada mao um calcanhar,
levantar as duas pernas sem dobrar os joelhos. Para fazer
isto sento-me em cima de uma almofada para nao torturar
tanto o meu pobre coccix.

Os adultos estdo a ler um livro: Manhd sem nuvens.

A mae acha-o muito bom. Focam-se nele problemas da
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juventude. Cheia de ironia pensei de mim para mim:

-E se tu tratasses antes de compreender os jovens

com quem vives? Julgo que a mde esta convencida de que

a Margot e eu vivemos nas melhores relagdes do mundo

com 0S Nossos pais e que ninguém compreende tdo bem

os filhos como ela. Mas em boa verdade isso sé sucede

com a Margot e, creio-o bem, porque ela ndo tem pensamentos

e problemas como eu. Ndo tenciono fazer ver a mde que no intimo de uma das suas filhas
as coisas se

passam de uma maneira muito diferente do que ela imagina.

Ficaria admirada mas nao seria capaz de resolver nada a

meu respeito. Sentir-se-ia apenas triste, e ndo vale a pena

dar-lhe este desgosto, principalmente porque tudo, ao

fim e ao cabo, ficaria na mesma.

A mae bem sente na Margot uma dedicagdao maior do

gue em mim. Mas esta convencida de que também eu me

modificarei. A Margot tem agora para mim muitos carinhos. Parece-me tdo diferente! J& ndo
troca de mim e

€ uma amiga a valer. J4 ndo vé em mim apenas a miudinha com quem ndo se pode falar a
sério.

E curioso : por vezes olho para mim como se fosse

outra pessoa a olhar-me. Estou contemplando esta Anne

com serenidade e calma e folheio o livro da minha vida

como se fosse pessoa estranha. Antigamente, na nossa casa,

quando eu ainda nao cismava tanto, estava convencida

de que nao pertencia ao pai, nem a mae, nem a Margot,
julgava-me uma espécie de ovo de cuco. Representava

sozinha o papel de uma 6rfa e acabava por achar-me

ridicula nesta figura tao triste quando, na realidade,

levava uma boa vida. Depois seguiu-se um tempo em que

me esforgava por ser amavel: todas as manhds, quando

ouvia alguém subir a escada do nosso quarto, fazia votos

para que fosse a mae para nos dar os bons-dias. Cumprimentava-a com meiguice e ficava
muito contente por ela

olhar para mim com carinho. as vezes ela, por causa disto

ou daquilo, ndo estava tao simpatica e, entdo, eu ia para

a escola muito triste e desconsolada. Quando regressava,

pelo caminho, arranjava desculpas para ela, pensava que

decerto tinha preocupacdes; e entrava em casa bem disposta

e alegre, ansiosa por contar as minhas aventuras... até

suceder a mesma coisa e eu ir, de novo, triste e pensativa

para a escola. Por vezes resolvia mostrar o meu desapontamento. Mas ao voltar para casa
tinha sempre tantas

coisas para contar, que me esquecia. Sé queria a todo o

custo que a mae me desse atencgao.

Depois veio um periodo em que ja ndo me importava

de ouvir os passos na escada. Sentia-me sé, enterrava a

cabecga na almofada e chorava. Aqui é tudo muito pior.

Tu bem o sabes. Mas Deus deu-me uma ajuda na minha miséria: o Peter! Pego no medalhdo
que trago sempre

comigo, beijo-o e penso:

-Que tenho eu que ver com toda esta trapalhada?

Tenho o meu Peter. E 0 meu segredo.

Desta maneira hei-de vencer muitas coisas. Havera

quem adivinhe o que se passa na alma de uma adolescente?
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Tua Anne

Sabado, 15 de Janeiro de 1944
Querida Kitty:

Nao faz sentido eu repetir-te constantemente, com todos

0s pormenores, as zangas € as disputas. Sé te quero contar
gue guardamos agora muitas coisas separadas, o pingue,
a carne e a manteiga, por exemplo, e fritamos as nossas
batatas a parte. Conseguimos mais um bocado de pédo de
centeio suplementar, porque as quatro horas da tarde os
nossos estbmagos ja nao aguentavam com a fome.
Aproxima-se o aniversario da mae. Ja recebeu aglcar

do Kraler para o dia da festa, e agora a sra. van Daan
estd com inveja por ele ndo |he ter dado nenhum a ela
no dia dos seus anos. N&o é |a prazer nenhum assistir todos
os dias a cenas de choros e ouvir gritos de raiva. Podes
crer, Kitty, estamos cheios até ndo poder mais.

A mae exprimiu o desejo de ndo ver os van Daans
durante quinze dias. Mas € um desejo que ninguém lhe
pode satisfazer. Eu pergunto-me se sera sempre assim na
vida: as pessoas obrigadas a viver juntas durante muito
tempo acabam por ter conflitos. Ou temos nds pouca
sorte neste caso especial? A maioria dos homens sera na
verdade egoista e mesquinha? Em certa medida, acho bem
adquirir aqui alguns conhecimentos humanos, mas agora
ja me chega e sobra. A guerra ainda ndo acabou, e as
nossas disputas, a fome de ar e de liberdade continuam.
Temos de tentar "to make the best of it".

Para que estou eu aqui a fazer sermdes? Se continuo
assim, ainda dou numa velha seca e casmurra! E gostava
tanto de ser uma mocga a valer!

Tua Anne.

Sabado, 22 de Janeiro de 1944
Querida Kitty:

Podes tu dizer-me porque é que a maioria das pesoas
esconde tdo ciosamente o que lhe vai no intimo? E como
se explica que eu me porte, junto das outras pessoas, tdo
diferentemente do que deveria ser? Deve haver razdes
para isso. Mas acho horrivel ndo nos confiarmos inteiramente,
mesmo aqueles que nos sdo mais queridos. Tenho

a sensacao de ter ficado mais velha depois daquele sonho,
de ter agora mais "personalidade". Com certeza ficas
admirada por eu te confessar que até vejo os van Daans
com outros olhos. Ndo vejo as suas discussoes e os seus
atritos s6 do nosso ponto de vista parcial. Porque sera
gue estou tdo modificada?

Mas escuta. Reflecti sobre tudo isto e cheguei a conclusao
de que o nosso convivio podia ser diferente, se

91



minha mae fosse a Mamsi ideal. Bem sei que a sra. van Daan
ndo é uma pessoa delicada. Mas talvez metade dos conflitos
se pudessem ter evitado se a mde ndo fosse tdo dificil

nas suas relagdes com os outros e se tivesse mais tacto nas
conversas, pois a sra. van Daan tem também o seu lado
bom: apesar do egoismo, da mesquinhez e da mania das
discussoes, consegue-se facilmente leva-la a ceder. O
principal € que a gente a ndo irrite nem espicace. Ndo é
gue esta receita dé sempre resultado mas, com um bocado
de paciéncia, a coisa vai. Questbes sobre educagdo, mimos,
comida, etc., deviam ter sido todas abordadas com franqueza
e amizade. Assim ndo teriamos chegado a este ponto

nem veriamos sé os lados desagradaveis dos outros.

Sei exactamente o0 que me queres dizer, Kitty!

-Mas, Anne, estas palavras sao tuas. Entdao nao tens
recebido tantas censuras dos de la de cima? Nao te
lembras ja de todas as injusticas?-Sim, sim, lembro!

Mas, mesmo assim, as palavras sao minhas. Quero eu
propria aprofundar tudo e ndao papaguear o que dizem

os mais velhos... Nao! Quero observar os van Daans e
verificar o que é verdade e o que é exagero. Se depois disto
ainda continuar desapontada, concordarei com os pais.

Mas se os van Daans forem melhores do que nos tém
parecido a nos, tentarei emendar a opinido errada do pai

e da mae; e se mesmo isto nao der resultado, hei-de continuar
a manter a minha opinido e o meu parecer. Hei-de
aproveitar, de agora em diante, todas as ocasides para falar
com a sra. van Daan e nao me acanharei de dizer-lhe
sempre o0 que penso. Pois sempre fui considerada uma
rapariga atrevida.

Ndo penses sequer que quero agir contra a minha

propria familia, mas fazer ma-lingua e ter preconceitos ndo
€ coisa que me agrade por mais tempo. Até agora,julgava
firmemente que os van Daans eram o0s culpados de tudo,
mas ndo nos cabe a nds alguma culpa também? Pode ser
gue tenhamos razao em principio. Mas as pessoas razoaveis
-e julgo que nds somos pessoas razoaveis-devem fazer

0s possiveis para conviver com toda a espécie de gente.
Reconheco isto e espero ter ocasido de poder aplicar as
minhas ideias na pratica.

Tua Anne.

Segunda-feira, 24 de Janeiro de 1944
Qerida Kitty :

Aconteceu-me qualquer coisa de muito estranho. Antigamente
falava-se em casa, em segredo, das coisas sexuais,

e na escola so se falava disso de um modo feio. As raparigas
falavam baixinho e por meias palavras e se alguma nao
percebia o que aquilo queria dizer riam-se dela. Eu

achava tudo aquilo esquisito e pensava:

-Porque é que se fala destas coisas em segredo e de

uma maneira tao feia? Mas como nao podia modificar
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nada, calava-me ou falava do assunto, de longe em longe,
com uma amiga mais intima. Mais tarde comecei a compreender
tudo e os pais também resolveram explicar-me
as coisas. A made disse uma vez :

-Anne, dou-te o conselho de ndao abordares este tema
com oOs rapazes e, sempre que eles queiram comegar, muda
de assunto.

Ainda me lembro de que respondi:

-Pois claro, mae, que ideia!

E assim mantive as coisas até agora.

Aqui, nos primeiros tempos, o pai falava-me, de vez
em quando, de coisas que eu antes preferia ter ouvido da
boca da mae. O resto aprendi-o nos livros e nas conversas.
O Peter van Daan nao se atrevia a dizer nada a tal respeito
e s6 uma vez, muito no principio, falou no assunto, mas ndo
era para provocar uma resposta.

A sra. van Daan disse uma vez que hem ela nem o

marido falavam sobre isso com o Peter. Ela nem fazia
ideia até que ponto o Peter sabia dessas coisas. Ontem, quando a Margot, o Peter e eu
estavamos a descascar
batatas, a conversa caiu sobre Boschi, o gato.

-Ainda ndo sabemos se Boschi é gato ou gata-disse eu.

-Eu sei-disse o Peter-, é gato.

-Lindo gato - retorqui - que esta a espera de gatinhos.

Pois umas semanas antes o Peter tinha dito que Boschi
estava gravida porque tinha a barriga muito gorda. Provavelmente isso era consequéncia do
costume de roubar
petiscos, pois os tais gatinhos faziam-se esperar. Agora o
Peter quis defender-se.

-Queres vir ver? - disse -Quando eu, outro dia, andava
a brincar com ele, vi nitidamente que era gato.

Ndo consegui dominar a minha curiosidade e fui com
ele ao armazém. Mas Boschi ndo havia meio de aparecer.
Esperamos um bocado e depois subimos porque estava
muito frio. a tardinha ouvi o Peter descer. Cheia de
coragem atravessei a casa silenciosa e fui ao armazém.

O Peter estava a brincar com o Boschi, estava precisamente
a pesa-lo na balanca.

-0l3, entdo queres ver agora?

N3o fez cerimdnias. Agarrou no Boschi pela cabeca,
segurou-lhe as patas, virou-o e a ligdo comegou!

-Aqgui é o sexo, aqui alguns cabelos soltos e isto é o
traseiro.

O Boschi deu meia volta e p6s-se em cima das suas
patinhas brancas. Se qualquer outro rapaz me tivesse
mostrado assim "o sexo masculino" eu nunca mais olharia
para ele. Mas o Peter tratou com tanta naturalidade este
tema melindroso que acabei por nao achar mal nenhum.
Brincdmos com o Boschi, divertimo-nos, faldmos bastante
e por fim subimos devagarinho a escada.

- Quase sempre encontro num livro ao acaso aquilo
gue gostava de saber. Tu também? - perguntei.

-Mas porqué? Eu ca pergunto ao meu pai. Ele sabe
muita coisa e tem grande experiéncia.

Estdvamos em cima da escada e eu calei-me. Com outro
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rapaz nao podia ter falado com tanta simplicidade.

Quando a mde me aconselhou que evitasse falar neste
assunto com rapazes, devia ser justamente isto o que ela
receava. Senti-me todo o dia um tanto confusa ao pensar naquele encontro no armazém.
Mas aprendi que se pode

falar com rapazes de uma maneira ajuizada e sem dizer
piadinhas estlpidas.

Sera verdade que o Peter conversa muito com os seus
pais? E sera ele, na realidade, como se me mostrou ontem.
Que sei eu dele, afinal?

Tua Anne.

Quinta-feira, 27 de Janeiro de 1944
Querida Kitty:

Ultimamente deu-me a paixdo pelas arvores genealdgicas,
em especial pelas das casas reais. Se uma vez se

comeca a investigar, é preciso recuar cada vez mais no
tempo e, por fim, chega-se a descobertas interessantissimas.
Os meus estudos estdo a ir bem, tenho feito progressos,
ja consigo perceber o "Home-Service" das emissdes inglesas.
Mas aos domingos passo o tempo a fazer a escolha para a
minha colecgdo de "estrelas" de cinema, alids uma coleccdo
ja muito respeitavel. O sr. Kraler, amavel como &, traz

as segundas-feiras a revista de cinema. Embora os companheiros
ca do anexo, todos pouco dados a este assunto,

achem que isto de comprar uma revista de cinema é

deitar fora o dinheiro, ndo podem deixar de se admirar

por eu ainda saber, depois de mais de um ano de isolamento,
quem eram os artistas que trabalhavam em determinados
filmes. A Elli, nos dias de folga, vai quase sempre

ao cinema com o namorado, e quando ela me diz quais

sao os filmes da semana seguinte, digo-lhe logo quem sao
os artistas que entram e as criticas dos filmes. A Mansa
disse outro dia que eu, quando sairmos daqui, ja ndo

preciso de ir ao cinema, visto que ja sei o conteudo, a
qualidade do filme e a distribuicdo dos papéis.

Quando apareco com um penteado novo, todos olham

para mim com ar de censura e perguntam quem é a
"estrela" que anda assim penteada. E, se lhes digo que

fui eu sozinha que inventei aquilo, sé me acreditam com
grandes reservas. E, ja se v&, ndo me aguento mais de meia
hora com o penteado porque os critiqueiros estragam-me

0 prazer. Acabo sempre por ir ao quarto de banho
restabelecer o meu penteado de todos os dias.

Tua Anne.

Sexta-feira, 28 de Janeiro de 1944
Querida Kitty:

Hoje de manha perguntei, de mim para mim, se tu nao
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te sentirds como uma vaca que tem de ruminar todas as
noticias velhas e queja estad aborrecida com esta alimentacao
monotona, e se ndo bocejas ao ler estas cartas que te ndo
dao novidades. Sim, bem sei, estas velhas tretas sdao enfadonhas, mas podes crer que eu
também ja estou macadal!

Quando a mesa se nao fala de politica ou de boas comidas,

a mae e a sra. van Daan pdem-se a desencantar recordagdes
da sua juventude. Outras vezes o Dussel delira ao lembrar-se
do guarda-roupa da mulher, sempre cheio de

coisas bem escolhidas, ou falando de cavalos de corrida,

de um barquinho de remos ja com rombos, de criancas
milagrosas que ja sabiam nadar aos quatro anos de idade,
ou até de dores de musculos e de clientes medrosos. Ja
chegamos a este ponto : se um dos oito comega a contar
uma coisa, qualquer outro pode substitui-lo e continuar
sozinho a histéria até ao fim. Ja conhecemos o final de

todas as anedotas; s6 quem as conta se ri ainda com elas.
Ja passamos, ndo sei quantas vezes, revista aos fornecedores das nossas ex-donas de casa,
aos carniceiros,

merceeiros e padeiros e, palavra, ndao sei o que ainda se
poderia ouvir inédito aqui no anexo. Tudo tem barbas!

Mas isto ainda seria suportavel se os adultos ndo

tivessem o habito desagradavel de contar as histérias do
Koophuis, da Miep e do Henk dez vezes de formas diferentes, sempre enfeitadas com
outras invengdes. Tenho de

me beliscar debaixo da mesa para ndo interromper o
narrador entusiasmado, visto que meninas como a Anne

nao devem, de maneira nenhuma, corrigir os adultos, mesmo
se estes disserem petas ou comegarem a inventar.

O Koophuis e o Henk contam-nos tudo o que sabem

de outra gente escondida e "mergulhada". Isto interessa-nos
imenso e vivemos e sofremos com aqueles que foram
apanhados como se de nds préprios se tratasse. Ficamos
radiantes ao ouvir que algum prisioneiro foi posto em
liberdade.

"Mergulhar" e desaparecer sdo agora coisas tdo correntes
como eram antigamente os chinelos do pai a espera,

no Inverno, diante do fogao.

Organizacdes como, por exemplo, "A Holanda Livre"
fabricam falsos cartdes de identidade, procuram esconderijos
seguros, fornecem os protegidos de dinheiro e de

viveres e arranjam, para os rapazes cristdos "mergulhados",
trabalho com mestres ou em empresas de confianga.

E admiravel com que dignidade e altruismo certas pessoas
fazem estes servigos, arriscando a sua propria vida para
prestarem auxilio aos outros. O melhor exemplo sdo os
nossos protectores que, até agora, nos tém ajudado sem
interrupgdo, e que nos hdo-de levar, se Deus quiser, até

ao fim de tudo isto. Se alguma coisa falhar, eles terdao o
mesmo triste destino de todos aqueles que protegem os
judeus. Nunca deixam transparecer que lhes somos um
fardo-e ndo ha duvida de que somos-. nunca se queixam

das macadas que lhes estamos a causar. Todos os dias
sobem até aqui, falam com os homens sobre o negécio e

a politica, com as senhoras sobre as dificuldades do governo
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da casa e connosco, 0s jovens, sobre livros e jornais. Entram
sempre de cara satisfeita, ndo se esquecem, nos dias de

festa, das flores e das prendas e estao sempre prontos a

ajudar. Nao devemos esquecer nunca, apesar de todas as
heroicidades nos campos de batalha e de toda a luta

contra os opressores, os sacrificios dos nossos amigos, aqui,
junto de nds, as provas diarias de simpatia e de amor!
Contam-se as histdrias mais fantasticas deste Mundo,

mas sao quase todas verdadeiras. O Koophuis falou-nos

de um desafio de futebol no Nelderland, onde de um lado
jogavam sé "mergulhados" e do outro membros da guarda-nacional.
Em Hilversum houve distribuicdo de novos cartdes de
racionamento. Para que toda aquela gente que vive "mergulhada"
ndo ficasse privada das ragdes, os funcionarios

do conselho convocaram os "protectores" para uma hora

certa, para lhes entregarem os cartdes dos seus "mergulhados”.
Mas € preciso cautela: tais faganhas ndo devem

chegar aos ouvidos dos "boches".

Tua Anne

Quinta-feira, 3 de Fevereiro de 1944
Querida Kitty:

Estamos a espera da invasdo mais dia menos dia. Se

tu aqui estivesses, viverias, decerto, debaixo da mesma
ansiedade que nds ou, dai, talvez te risses desta gente que
parece quase maluquinha. Os jornais nao falam doutra
coisa. As pessoas ja ndo sabem o que hdo-de pensar. Lé-se:
"No caso de um desembarque dos Ingleses na Holanda as
forgas alemas defendé-la-do, mesmo se para tanto,

for necessario inundar todo o pais".

Publicam-se mapas em que as zonas em questao estao
sombreadas. Amesterddo esta abrangida e ja estamos a
pensar no que se ha-de fazer quando a agua atingir um
metro de altura nas ruas. Ouve-se dizer:

-Como nao se pode nem correr nem andar de bicicleta
temos de passar a vau.

-Talvez possamos nadar. Vestidos de fato de banho

e com capacetes de mergulhador, ninguém percebera que
somos judeus.

-Disparate! Vejo as senhoras a fugir a nado quando

as ratazanas as morderem nas canelas.

(Claro, era um homem a fazer troca das mulheres.

Mas vamos a ver quem grita mais, se sdo eles ou nds!)
-Ndés ndo conseguiremos salvar-nos com certeza.

O armazém esta tdo podre que a casa, ao primeiro impulso
da agua, vai abaixo,

- Falando a sério: pronto! arranjaremos um barquinho e mais Ndo é preciso! Cada um pega
num dos velhos caixotes

do acucar do sotdo e depois rema com uma colher

de cozinha.

- Eu vou atravessar sobre andas. Era campedao em
pequeno.
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-0 Henk van Santen nao precisa de nada disso.

E se levar a sua Miep as costas, ela tera boas andas.
Agora podes fazer uma ideia, Kitty. Estas conversas

tém graga. Mas a realidade talvez venha a ser diferente.
Surge um segundo problema ligado ao desembarque. Que
vamos fazer se Amesterdao for evacuada pelos alemaes?
-Vamos com eles, sem dar nas vistas.

-Ndo, de maneira nenhuma! Ficamos aqui, que ainda

€ o melhor. Os alemdes sdo capazes de nos obrigar a ir
para a Alemanha e depois ndo poupam ninguém!

-Esta claro, ficaremos aqui. Ao menos estaremos mais
seguros. Temos de convencer Koophuis a vir também para
aqui com a familia. Sera preciso arranjar serrim para
podermos dormir no chao. A Miep e o Koophuis deviam
trazer ja alguns cobertores. SO temos trinta quilos de farinha, ndo chegara para todos, é
preciso conseguir mais.

O Henk talvez possa arranjar legumes secos. Temos trinta
quilos de feijao e cinco quilos de ervilhas em casa e ainda
cinquenta latas de legumes de conserva.

-Md3e, ndo serd melhor fazer um balango aos viveres?
-Bem: dez latas de peixe, quarenta de leite, cinco quilos
de leite em po, trés garrafas de azeite, quatro frascos

de manteiga e quatro de carne, quatro frascos de morangos,
dois garrafées de sumo e vinte de puré de tomate, cinco
quilos de flocos de aveia, quatro quilos de arroz. Eis

tudo!

-Ndo é nada mau. Mas se quisermos alimentar as

visitas e se so tivermos isto para comer, ndo parece que
seja muita coisa. Carvao e lenha ainda temos que chegue;
velas também. Era bom que cada um tivesse ja um saquinho
de pendurar ao pescoco para levar o dinheiro, se for
preciso.

-Acho que deviamos fazer listas daquilo que, em caso

de fuga, faz mais falta e deviamos ja encher as mochilas.
Depois duas pessoas deviam estar de guarda, uma na
mansarda, outra no sétao.

- Mas para que nos vao servir os viveres se ndo tivermos
nem gas, nem agua, nem electricidade?

Cozinhamos no fogdo da sala. Filtramos a agua e fervemo-la. Havemos de limpar uns
garrafoes para ter sempre alguma agua.

Estas conversas ougo-as todo o santo dia. Invasao

para disputa aqui, para invasdo acola!

sobre a morte pela fome, sobre bombas, sacos de dormir,
bombas incendiérias

certificados de judeus, gases venenosos € assim por
diante.

Para te dar uma ideia mais nitida das preocupacoes
constantes da gente do anexo, vou reproduzir-te uma
conversa com o Henk.

Anexo: Estamos com medo de que os alemdes, numa
eventual retirada, levem toda a populagao com eles.
Henk: Impossivel. Ndo tém comboios que cheguem.
Anexo: Comboios? Mas o senhor pensa que eles vao
levar a gente de comboio? Nem pensar nisso! Fazem-nos
mas é andar a pata. "per pedes apostolorum, costuma
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dizer o Dussel a cada passo).

Henk : N3do creio. Vocés sdo pessimistas de mais

que vantagem teriam eles em arrastar assim toda a populagao?
Anexo: Sabe o que disse Goebbels: se tivermos que

retirar, fecharemos atras de nds todas as portas dos paises
ocupados.

Henk: Oh! Ja disseram tanta coisa!

Anexo: Pensa que os alemaes sao demasiado nobres ou
humanitarios para agir assim? Logo que |Ihes cheire a

perigo, hao-de arrastar consigo tudo o que encontrarem

pelo caminho.

Henk: Digam o que quiserem. Eu nao acredito.

Anexo : E sempre a mesma coisa. As pessoas s6 véem

0 perigo depois de o terem experimentado no seu

préprio corpo.

Henk: Mas nada se sabe de positivo. Tudo isso sdo

apenas hipoteses.

Anexo: Mas ja passamos por tudo isso, primeiro na

Alemanha, depois aqui. E ndo vé o que estdo a fazer na

Russia?

Henk: Esquecam-se, por um instante, do problema dos
judeus. Ninguém sabe o que se esta a passar no Leste.

Se calhar a propaganda russa e inglesa exagera tanto

como a alema.

Anexo : Ndo pode ser. A radio inglesa tem dito sempre

a verdade. Mas, supondo mesmo que ha exageros, os factos conhecidos ja sdao bastante
eloguentes. Nao pode

negar que os alemaes estao a matar e a gasear milhdes de
inocentes na Poldnia e na Russia, ndo é verdade?

Ndo te vou magar com mais conversas. Fago os possiveis

para me conservar calma e para ndo me preocupar. Ja

cheguei a um ponto em que me é indiferente viver ou

morrer. O Mundo ndo parara por causa de mim, e eu,

pela minha parte, ndo posso também fazer parar os acontecimentos. Venha o que vier.
Entretanto, estudo e trabalho e tenho esperanca de que tudo acabarad em bem.
Tua Anne

Sabado, 12 de Fevereiro de 1944
Querida Kitty:

O Sol brilha, o céu é de um azul intenso, sopra um vento
maravilhoso, e eu... eu tenho saudades. Saudades... de
tudo, da liberdade, dos amigos. Saudades de poder desabafar
e... de estar s6 comigo. Ai!, se pudesse chorar a

vontade, uma vez sé que fosse. Queria aliviar o meu
coracgao, queria chorar para me sentir melhor, mas sei que
nao pode ser. Estou irrequieta, ando de um quarto para

o outro, ponho-me por tras da janela fechada e procuro
respirar o ar de 1a de fora através das frinchas, sinto o
coracao a bater como se me estivesse a pedir : satisfaz o
meu desejo!

Creio que a culpa é da Primavera. Sinto-a despertar

em todo o meu corpo e em toda a minha alma. Tenho de
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fazer esforcos para me conservar calma, sinto uma grande
confusdao, ndao consigo ler, nem escrever, nem fazer seja

o que for. S6 sei que tenho saudades.

Tua Anne.

Domingo, 13 de Fevereiro de 1944
Querida Kitty:

De ontem para hoje muita coisa se tem modificado

. Ontem estava cheia de saudades e ainda estou, em

mim a satisfacdo ja ndo é a mesma coisa. Hoje de

manha notei que tudo era diferente. Mas... notei

com satisfagao, digo-o com toda a franqueza, o Peter

nao tirava de mim os olhos. Ndo olhava para mim

como de costume, era diferente, ndo sei dizer nem escrever
como. Sempre pensei que o Peter gostava mas era da
Margot, e agora senti que ndo € nada disso. Durante todo

o dia nao olhei muito para ele, pois sempre que o encarava
ele estava a olhar também. Invadia-me entdo uma sensacédo
maravilhosa. Bem sei que isso ndo esta certo, que ndo

deve repetir-se muitas vezes. Queria tanto estar s6! O

peter ja percebeu que estou diferente, mas ndo lhe posso
contar tudo! "Deixem-me em paz", gostava de lhes gritar a
todos. Mas, quem sabe, talvez ainda venha um dia em que estarei mais s6 do que é meu
desejo.

Tua Anne.

Segunda-feira, 14 de Fevereiro de 1944
Querida Kitty:

No domingo, a noite, estavam todos a ouvir na radio

0 programa "Musica imortal dos mestres alemaes", sé o
Pim e eu é que ndo. O Dussel estava constantemente a
mexer no botao do aparelho. O Peter ficou aborrecido com
isso, e 0s outros também. Depois de uma meia hora, o
Peter, que ja estava muito nervoso, pediu ao Dussel, num
tom irritado, que acabasse com aquilo. O Dussel respondeu
meio condescendente, meio desdenhoso :

-Eu bem sei o0 que estou a fazer.

O Peter enfureceu-se, seu pai deu-lhe razao e o Dussel
ndo teve outro remédio sendo ceder. Foi tudo. N&o era
coisa de importancia mas, pelos vistos, o Peter ficou muito
aborrecido porque quando eu, hoje de manha, andava a
remexer no caixote dos livros, no sotdo, ele comecou a
contar-me tudo. Até entdo eu nem sequer sabia que tinha
havido alguma coisa, e o Peter, como compreendeu que
eu ouvia com interesse, entusiasmou-se.

-Repara - disse-, eu fico quase sempre calado, porque

sei de antemao que ndo sou capaz de me exprimir bem.
Desato a gaguejar, coro e digo muitas vezes o que ndo
gueria. Por fim desisto por ndo encontrar as palavras
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certas. Assim aconteceu ontem. Queria dizer uma coisa
mas, mal tinha comegado, fui perdendo o sangue-frio.

Isto € horrivel. Antigamente tinha um mau costume mas,
por vezes, ainda hoje, preferia fazer o mesmo. Quando

me zangava com alguém, em vez de discutir, servia-me
dos meus punhos. Bem sei que ndo € bom método e, por
isso, é que te admiro. Tu sabes falar bem, dizes sempre a
toda a gente o que tens a dizer e ndo te acanhas.

-Estds enganado-respondi-, quase nunca digo o que queria dizer. E falo de mais, parece
gue nunca mais acabo,

e isto também é mau.

Ca no meu intimo estava a rir-me de contente, mas

ndo queria que ele soubesse, pois hd muito desejava que
ele me falasse de si. Sentei-me confortavelmente no chao
numa almofada, cruzei os bragos, apoiei o queixo nos
joelhos e olhei para ele. Toda eu era atencao.

Estou radiante por haver alguém nesta casa, que

, consegue enraivecer-se como eu. Via-se bem que o Peter
se sentia aliviado ao criticar o Dussel com expressdes fortes
sem ter medo de que eu o denunciasse. E eu, enfim, achei
aquilo estupendo, porque senti renascer em mim o auténtico
sentimento de camaradagem que antigamente
experimentava junto das minhas amigas.

Tua Anne

Quarta-feira, 16 de Fevereiro de 1944
Querida Kitty:

A Margot faz anos. Ao meio-dia e meia hora veio o

Peter para ver as prendas e, contra o costume, ficou bastante tempo. a tarde fui buscar um
pouco de café e também batatas porque achava que a Margot neste dia devia
ser bem tratada. O Peter, ao ver-me passar pelo seu quarto,

tirou logo todos os seus papéis da escada e eu perguntei-lhe

se queria que fechasse o postigo.

-Esta bem-disse ele-e, quando voltares, bate que

eu abro imediatamente. Agradeci-lhe e subi. Durante dez

minutos andei a remexer no barril para escolher as batatas

mais pequenas. Depois senti dores nas costas, de estar

tanto tempo curvada, e também senti frio. Ndo bati, abri

o postigo so6zinha. Mas o Peter veio a correr imediatamente para pegar no paneldo.
- Andei muito tempo a procura mas ndo encontrei

batatas mais pequenas - disse eu.

- Viste no barril grande?

- Vi. Remexi-o todo com a mao.

Eu estava agora ao pé da escada e ele olhou, com ar

de quem percebe, para dentro da panela que segurava

na mao. Depois entregou-ma e disse :

- Sao boas, sao 6ptimas.

E, ao dizé-lo acariciou-me com um olhar tdo quente

e tdo suave que toda eu me senti por dentro quente e

suave. Compreendi que ele quis ser amavel para comigo.

Mas como ndo sabe fazer grandes discursos, pos todos os

seus pensamentos no olhar.
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Que bem que eu o compreendi! E estava-lhe grata de

todo o meu coragao. Ainda agora me sinto contente ao
reviver as suas palavras e o seu olhar.

Quando voltei, a made disse que as batatas ndo chegavam
para o jantar. Ofereci-me logo para subir novamente.

Ao entrar no quarto do Peter pedi desculpa por incomoda-lo
novamente. Levantou-se, pds-se entre a parede

e a escada e quis, a toda a forca, reter-me.

-Agora vou eu ao sotdo-disse.

Respondi que nao era preciso, que eu nao ia escolher
outra vez as batatas mais pequenas. Convenceu-se e soltou-me.
Quando voltei, abriu a fresta e pegou na panela.
Ao sair da porta perguntei-lhe :

- Que estas a fazer?

- Francés-respondeu.

Perguntei se me deixava ver. Lavei as maos e sentei-me

a sua frente, no diva.

Depois de eu Ihe ter explicado algumas coisas, comegamos
a conversar. Contou-me que mais tarde, queria ir

trabalhar para as plantacGes na india Holandesa. Falou
também da sua vida em casa, do mercado "negro" e, por
fim, disse que era um inutil. Respondi-lhe que ele tinha
mas era um forte complexo de inferioridade. Depois falou
dos judeus. Achava mais codmodo se pudesse ser cristao

e gostava de o ser depois da guerra. Entao eu quis saber
se tinha a intengdo de se baptizar depois da guerra, mas ele
disse-me que, afinal, nao queria, porque depois da guerra
ninguém saberia se ele era cristdo ou judeu. Esta atitude
fez-me doer, por um momento, o coracao. E pena haver
nele sempre um pedacinho de desonestidade.

Faldmos ainda de meu pai, de conhecimentos humanos

e de outras coisas mais. S o deixei as quatro e meia.

a noite disse-me ainda uma coisa bonita sobre o retrato

de uma "estrela" do cinema que |he dei uma vez e que tem
pendurado, ha para ai ano e meio, no quarto. Como tinha
gostado tanto, ofereci-lhe mais retratos de "estrelas" de
cinema.

- N3do-disse ele-, ndo me dés mais. Prefiro olhar s6

para aquela todos os dias, porque ja se tornou para mim
uma amiga.

Agora compreendo porque é que ele anda sempre com

0 Mouchi ao colo. Tem necessidade de carinho.

mais um assunto em que falou, quase me ia esquecendo.

- N&o sei 0 que é medo - disse - a ndao ser quando estou
doente. Mas mesmo isto ha-de passar.

O seu complexo de inferioridade é muito grande.

Pensa que é estlpido e que nds somos inteligentes. Quando
Ihe dou uma ajuda no francés, agradece-me mil vezes.
Hei-de dizer-lhe qualquer dia:

- Deixa-te disso. Em compensagao sabes muito mais
inglés e geografia do que eu.

Tua Anne.

Sexta-feira, 18 de Fevereiro de 1944
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Querida Kitty:

Sempre que vou la para cima é com a ideia de o ver

a "ele". A minha vida agora é mais bela porque tem de
novo um sentido e todos os dias me espera uma alegria.
E, ao menos, o objecto da minha amizade encontra-se
sempre nesta casa, ndao tenho de recear rivais (com excepgao
da Margot). N3o julgues que estou apaixonada. Ndo é
bem isso. Mas sinto que entre mim e o Peter ainda se
desenvolvera algum sentimento muito belo, que fara de
nos amigos e confidentes. Sempre que posso, vou ter com
ele. Agora ja ndo é como dantes quando ele ndo sabia o
gue me havia de dizer. Pelo contrario: ja estou a sair

da porta e ele ainda a falar.

A mae ndo vé com bons olhos que eu va tantas vezes

Ia para cima. Disse que eu ndo devia incomodar o Peter,
gue o devia deixar em paz. Nao compreende ela que se
trata da minha vida intima? Sempre que vou ao quarto
dele, ela olha-me de um modo estranho. E quando volto
pergunta-me de onde venho. Nao suporto isto, acho
detestavel.

Tua Anne.

Sabado, 19 de Fevereiro de 1944
Querida Kitty:

Ja é outra vez sabado e sabes o que isto quer dizer.

De manha houve siléncio. Ajudei um bocado mas com

"ele" s6 falei de fugida. as duas e meia fui com um cobertor
para o escritdrio particular, para poder ler ou escrever na
escrivaninha com calma. Passado pouco tempo eu nao

podia mais: enterrei a cabega nos bracos e comecei a chorar.
As lagrimas corriam, sentia-me muito infeliz. Ai! Se "ele"
tivesse ido consolar-me! Eram quatro horas quando voltei

ca para cima. Tive de ir buscar batatas e pensei que ia agora
encontra-lo. Mas enquanto eu dava um jeito ao cabelo,

no quarto de banho, ouvi-o descer com o Boschi ao
armazém.

Chorei outra vez e fugi para o W.C. levando ainda

comigo o espelho de cabo: Ai fiquei, muito triste, e o meu
avental vermelho encheu-se de manchas de tantas lagrimas.
-Assim ndo chego a cativa-lo-pensei.-Se calhar, ele

nem se importa comigo nem tem nenhuma necessidade

de se abrir e se confiar. Pensara ele em mim de uma maneira
superficial? SO me resta seguir o meu caminho, s6zinha

sem o Peter. De novo sem esperanga € sem consolo.
Gostava de encostar, ao menos uma vez, a cabega no

seu ombro, para ndo me sentir tdo desesperada e tdo so.
Talvez ele me nao ache nada de especial e olhe para os
outros do mesmo modo simpatico. O seu olhar quente

e suave so tera existido na minha imaginacdo? Oh, Peter,

se me pudesses ouvir ou ver! Mas eu nao podia suportar
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uma verdade que me desiludisse.

Enquanto nos meus olhos ainda havia lagrimas, ja
no meu intimo surgia uma nova esperanca.

Tua Anne.

Domingo, 20 de Fevereiro de 1944
Querida Kitty:

Nos fazemos ao domingo o que a outra gente faz a
semana. Enquanto os outros andam a passear, todos catitas,
andamos noés a tratar das limpezas.

Oito horas: sem consideragao pelos dorminhocos, o
Dussel levanta-se. Vai ao quarto de banho, depois desce,
volta para cima e lava-se durante uma hora.

Nove e meia: Abrimos as cortinas, acendemos os fog0es
e os van Daans lavam-se.

Dez e um quarto: Os van Daans estdo a assobiar.

O quarto de banho esta livre. Os nossos dorminhocos
levantam-se. Andam depressa de um lado para o outro.
Sucessivamente, a Margot, a mae e eu, a fazermos as
nossas ablugdes. Estd um frio de rachar, e ainda bem que
temos calcas compridas. O pai € o Ultimo a lavar-se.

Onze e meia: pequeno almogo. Nem quero falar disso.

J& basta ouvir falar tanto de comida nesta casa.

Meio-dia e um quarto: cada um faz o que lhe apetece.

O pai, vestindo uma bata, anda dejoelhos a escovar o tapete
e fa-lo com tanto entusiasmo que todo o quarto fica envolto

numa nuvem de po6. O Dussel vira a cama dele e
assobia o concerto de violino de Beethoven. Ouvem-se 0s
passos da mae no sétdo. Estende a roupa lavada. O sr. van
Daan poe o chapéu na cabeca e desaparece para o andar
de baixo; o Peter, com o Mouchi ao colo, quase sempre
vai também. A sra. van Daan pde um avental comprido,
veste um colete de |3 preta, calga as galochas, envolve a
cabeca num grosso xaile vermelho, pega numa trouxa
de roupa e despede-se com uma vénia muito bem ensaiada.
A Margot e eu lavamos a louga e arrumamos o quarto.

Tua Anne.

Quarta-feira, 26 de Fevereiro de 1944
Querida Kitty:

O tempo estd desde ontem maravilhoso e sinto-me
verdadeiramente espevitada. Vou todas as manhas ao

s6tdo onde o Peter trabalha e onde respiro ar fresco. Do meu
lugar favorito no chdo vejo um pedaco de céu azul e o
castanheiro sem folhas, em cujos ramos cintilam gotinhas,

e vejo as gaivotas que, no seu voo planado, parecem de
prata.

O Peter, com a cabeca encostada a viga, e eu, sentada,
respiramos o ar puro, olhamos l& para fora. Ha entre nés
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qualquer coisa que nao queremos afugentar com palavras.
Olhamos assim muito tempo |a para fora e quando o

Peter se teve de ir embora para rachar a lenha, eu sabia
que ele era um optimo rapaz. Subiu a escadinha estreita,
seqgui-0, e durante um quarto de hora, enquanto ele trabalhava,
ndo pronunciamos uma Unica palavra. Vi bem

que se esforgava por me mostrar que tem forga.

Mas vi também, através da janela aberta, um pedago

de Amesterddo: olhei sobre os telhados até a linha do
horizonte que de tdo azul e de tdo limpido quase se nao
distinguia do céu.

-Enquanto ainda ha disto, pensei, um Sol tdo brilhante,

um céu sem nuvens e tdo azul, e enquanto me é

dado ver e viver tamanha beleza, ndo devo estar triste.
Para qualquer pessoa que se sinta so6 ou infeliz, ou

que esteja preocupada, o melhor remédio é sair para o

ar livre, ir para qualquer parte, onde possa estar so

com o céu e com a natureza, e com Deus. Entdo compreende
gue tudo é como deve ser e que Deus quer ver os homens
felizes no meio da natureza, simples e bela. Enquanto
assim for-e julgo que sera sempre assim-sei que hd uma
consolagdo para todas as dores e em todas as circunstancias.
Creio que a natureza alivia os sofrimentos.

Talvez eu possa, em breve, partilhar esta felicidade
suprema com alguém que sinta as coisas como eu.
Estamos privados de muita coisa e ha muito tempo.
Sinto-o como tu. Nao estou a falar de coisas exteriores,

as que temos ainda chegam. Nao, falo daquilo que se

passa dentro de nés. Tal como tu, eu queria liberdade

e ar, mas creio agora que temos boa compensagao disto
que nos falta. Foi o que compreendi, de repente, hoje de
manhd, quando estava sentada junto da janela; quero
dizer, uma compensacao intima. Ao olhar |& para fora

e ao reconhecer Deus na natureza, senti-me feliz, apenas
feliz. Oh, Peter, enquanto esta felicidade estd em nds,

esta felicidade da natureza, da salde e de muitas coisas
mais, enquanto formos capazes de conservar tudo isto

em nos, a felicidade voltard sempre de novo. Fortuna,
fama, tudo podes perder, mas a felicidade do coracao,
ainda que por vezes esteja obscurecida, torna a vir enquanto
viveres. Enquanto puderes erguer os olhos para o céu,

sem medo, saberas que tens o coracdo puro, e isto significa
felicidade.

Tua Anne.

Domingo, 27 de Fevereiro de 1944

Querida Kitty:

De manha até a noite ndo posso pensar sendao no Peter.
Adormecgo com a sua imagem nos olhos, sonho com ele
e quando acordo sinto o seu olhar em mim.

Parece-me que o Peter e eu ndo somos tdo diferentes
como podia parecer a primeira vista. A ambos nos falta
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uma mae. A dele é demasiado superficial, gosta do "flirt"
e ndo se preocupa com a vida intima do filho. A minha
pensa em mim, mas nao possui o tacto com que as maes
devem compreender as coisas.

Ambos lutamos contra o que se passa dentro de nos.
Falta-nos ainda a seguranca, somos acanhados e frageis,
ndo suportamos que alguém toque o nosso intimo com
grosseria. Quando isso acontece comigo, a minha primeira
reacgdo é: "quero ir-me embora,. Mas como é impossivel,
escondo os meus sentimentos e porto-me tao mal que
toda a gente desejava que eu realmente me fosse embora.
O Peter, por sua vez, fecha-se na sua concha, ndo

fala, sonha e esconde-se, cheio de receios.

Mas como e onde nos havemos de juntar? Nao sei
durante quanto tempo poderei dominar este meu desejo.
Tua Anne

Segunda-feira, 28 de Fevereiro de 1944
Querida Kitty:

Ja estd a ser um pesadelo! Estou sempre junto dele;

nao devo deixar transparecer nada, tenho de parecer
despreocupada e alegre, ao passo que, no meu intimo

tudo é desespero.

Agora Peter Wessel e Peter van Daan formam um

Peter sé. E este Peter € bom e eu amo-o0 e quero-o para

mim. A mae estd insuportavel, o pai sempre gentil e,

por isso, mais insuportavel ainda, a Margot pretende tornar-se
amavel, e eu sé queria que me deixassem em paz.

O Peter nao veio ter comigo quando eu estava no

sOtdo. Saiu para se pOr a carpinteirar. A cada martelada

eu ia perdendo mais a coragem e ficando mais triste.

Do outro lado toca o carrilhdo: "O corpo erecto! O

coracao ao alto!

Estou a ser uma sentimentalona, bem sei. Estou desesperada
e ndo tenho juizo, também sei!

Oh! Ajuda-me!

Tua Anne.

Quarta-feira, 2 de Marcgo de 1944
Querida Kitty:

As minhas preocupacdes passaram Para segundo plano

e isto por causa de um roubo. Estes roubos ja ndo tém
graca nenhuma, mas o que se ha-de fazer se os ladrdes
sentem um prazer especial em honrar a firma Kolen & Go.
com a sua visita? Desta vez a coisa foi mais complicada
do que em Julho do ano passado. Quando o sr. van Daan
desceu ontem, como de costume, ao escritério do Kraler
viu que as portas envidracadas e a porta do escritério
estavam abertas. Surpreendido, resolveu dar uma volta
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para inspeccionar o resto e ainda mais surpreendido ficou
a0 ver o caos no escritorio principal.

-Ladroes!- até ai para se certificar disso correu, escada
abaixo até a porta de entrada. Mas a porta e o fecho de
seguranga estavam intactos.

- Peter e a Elli foram desleixados - pensou entao.

Ficou algum tempo no escritério do Pai e depois fechou

as Portas, a luz, subiu e ndo se ralou mais com as

portas abertas nem do estranho cdos no escritorio.

e de manha o Peter bateu cedo a nossa porta e

deu-nos a noticia desagradavel de que a porta da rua
estava largamente aberta e de que tinham desaparecido do
armario o aparelho de projeccdo e a nova pasta do Kraler
O Peter recebeu ordens para fechar a porta da rua e,

s6 agora o sr. van Daan nos contou as suas observagGes da
noite anterior. FicAmos muito preocupados.

Esta histdria s6 tem uma explicacdo : o ladrdo possui

uma chave igual a chave de seguranca, pois a porta

ndo estava arrombada. Decerto meteu-se dentro da casa
muito cedo, fechou a porta atras de si e, ao ouvir o sr.
van Daan, escondeu-se. Depois de este ter subido, desatou
a fugir o mais depressa que pdde, com as coisas roubadas
e, com a atrapalhagdo, esqueceu-se de fechar a porta da
rua. Mas quem sera o homem que possui a chave? E porque
€ que ndo entrou no armazém? Sera mesmo um dos
proprios empregados do armazém? E se ele nos denunciar?
agora que ouviu e provavelmente viu o sr. van Daan?
Tudo isto é quase sinistro, porque nunca sabemos se e

e quando o ladrdo vira de novo abrir a porta. Ou sera
possivel que ele préprio se tenha assustado por ter

visto alguém dentro da casa?

Tua Anne.

Quinta-feira, 3 de Margo de 1944
Querida Kitty:

A Margot e eu estivemos hoje no s6tdo. Mas o prazer

nao foi 0 mesmo, embora eu saiba que em muitas coisas
ela sente como eu.

Ao lavar a louga, a Elli confessou @ minha mae e a

sra. van Daan o seu desespero. E queres saber como

as duas a consolaram? Sabes qual foi o conselho que a

mae |lhe deu? Que devia pensar em todos aqueles que

estdo agora a perecer no Mundo! Mas quando uma pessoa
esta desesperada, pode valer-lhe de alguma coisa pensar
nas misérias dos outros? Foi o que eu disse, mas responderam-me :
-N3do sabes ainda nada destas coisas.

Os adultos sdo tapados, sdo estupidos. Como se a

Margot, o Peter, a Elli e eu ndo sentissemos todos o0 mesmo!
S6 o0 amor de uma mde ou o amor de um grande amigo

nos pode consolar. As nossas maes ndo tém uma centelha
de compreensdo para nés sequer, e acho que a sra. van
Daan ainda tem mais um bocado do que minha mae.
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Eu gostaria de ter dito a pobre Elli algumas palavras,
dessas palavras que confortam, como sei por experiéncia
propria. Mas o pai interveio e afastou-me. S3o tdo estUpidos, todos eles! Nés ndo temos
direito a ter uma opiniao!

Eles sao imensamente modernos! Entdo a gente ndo sabe
pensar? Pode obrigar-se alguém a ndo falar, mas nunca
a ndo ter uma opinido. Ndo é possivel proibir-se isto a
ninguém, seja qual for a idade. A Elli, ao Peter, a Margot
e a mim sé o amor auténtico, abnegado, pode valer,
mas o amor assim ndo nos é dado. Nenhum de todos estes
sabios idiotas nos compreende aqui, porque nds somos
muito mais sensiveis, muito mais avancados nas nossas
ideias do que eles imaginam.

Presentemente, a mae anda a criticar-me a torto e
a direito. Tem ciumes da sra. van Daan, com quem agora
falo mais do que com ela.

Hoje de tarde consegui apanhar o Peter. Conversamos
pelo menos uns trés quartos de hora. O Peter tem muita
dificuldade em falar de si préprio, mas pouco a pouco
ha-de fazé-lo. Contou-me que os pais se zangavam a cada
passo por causa da politica, dos cigarros e de outras coisas
que tais. Estava embaracado. Depois falei-lhe dos meus pais.
O Peter tem grande entusiasmo por meu pai, disse que
era um tipo "bestial". Assim faldmos da nossa familia.
Ficou admirado quando eu lhe disse que ndo gostavamos
muito dos seus pais.

- Peter - disse-lhe -, sabes que sou sempre franca.

Porque é que ndo te devia de contar? Conhecemos os
defeitos dos teus pais!

E depois ainda lhe disse :

- Peter, eu gostava de ajudar-te. Ndo sera possivel?

Tu andas metido entre os dois e sei que isto te faz mal.

- Sim, gostava que me ajudasses, agradecer-te-ia toda
a vida.

- Mas talvez seja melhor tu falares com meu pai,
podes ser franco com ele; nunca denuncia ninguém.

- Ah, sim, deve ser um camarada a valer.

-Gostas dele, ndao gostas?

Fez que sim com a cabeca e depois eu disse:

- Ele também gosta muito de ti.

Ficou corado, o que me enterneceu. Que felicidade
Ihe dei com tao poucas palavras!

- Mas isso é verdade? - Perguntou.

- Pois claro-disse eu-, ja |ho ouvi dizer ndo sei
quantas vezes.

O Peter é um tipo "bestial", exactamente como o pai.

Tua Anne

Sexta-feira, 9 de Marco de 1944
Querida Kitty:

Hoje, quando se acenderam as velas, fiquei contente,
senti-me calma. Vi a avd, envolvida pela luz. A avé
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€ quem me protege e preserva e quem me da, sempre de
novo, alegria e satisfacdo.

Mas... agora ha mais uma pessoa que domina 0s meus
pensamentos: é o Peter. Quando hoje fui buscar as batatas
e estava, com a panela cheia, ao pé da escada, ele
perguntou-me :

- Que fizeste hoje de tarde?

Sentei-me num degrau e conversamos. Sé as cinco e um
quarto (uma hora depois de ter subido) desci com as batatas.
O Peter ndo falou dos seus pais. Faldamos de livros e

dos tempos passados. Quase me podia apaixonar por ele!
Tocou no assunto. Depois de ter descascado as batatas,
fui ter com ele. Estava calor e eu disse :

- Para saberes a temperatura basta olhares para mim

e para a Margot. O frio torna-nos palidas e com o calor
ficamos coradas.

- Apaixonada?-perguntou.

- Eu apaixonada? Mas porqué?-respondi eu cheia

de candura.

- E porque nao?-perguntou.

Depois descemos para jantar.

Que queria ele dizer com aquilo? Hoje perguntei-lhe,
finalmente, se ndo achava as minhas conversas magadoras.
Disse :

-Acho-as engragadas.

E ndo disse mais nada. N3o sei se estava a ser muito
timido.

Oh, Kitty! Estou a portar-me como uma apaixonada

gue ndo consegue falar sendo do seu namorado. Mas,
podes crer, o Peter € um amor de rapaz! Quando lhe
poderei eu dizer isto? Claro que ndo sera antes de ele

me achar também um amor de rapariga. Eu ndo sou uma
gatinha que se possa tocar sem luvas, bem sei. A verdade
€ que o Peter gosta do seu sossego, e sera dificil eu saber
se gosta de mim.

De qualquer forma estamos a conhecer-nos melhor

um ao outro e eu s6 queria que tivéssemos coragem para
nos abrirmos ainda mais. Quem sabe, talvez isto se dé
mais depressa do que estou a imaginar. Olha-me varias
vezes como quem me compreende e eu respondo piscando
os olhos. E entdo ficamos ambos felizes e divertidos!

Devo parecer uma tola a falar assim da nossa felicidade,
mas estou convencida de que ele pensa exactamente
como eu!

Tua Anne

Sébado, 10 de Margo de 1944

Querida Kitty:

Este sabado ¢é, desde ha meses e meses, o primeiro que
nao se passou aborrecido, triste e desesperado. E isto por

causa do Peter.
Quando hoje de manha fui ao so6tao para estender
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o meu avental lavado, estava la o pai, que estuda todos os
dias com o Peter. Perguntou-me se eu nao queria ficar

a estudar com eles. Claro que quis e faldmos primeiro
francés. Expliquei umas coisas ao Peter e depois passamos
para o inglés. O pai leu-nos umas passagens de um livro
de Dickens e, confesso, senti-me no sétimo céu, assim
sentada ao lado do pai e tdo proxima do Peter.

as onze desci. Quando meia hora depois voltei para

cima, o Peter j@ me esperava junto da escada. Conversamos
até a uma menos um quarto. Sempre que pode, isto €, quando ninguém esta a ouvir, ele
diz-me depois do almocgo :

- Até logo, Anne.

Ah, como me sinto contente! Ele gostara de mim?

Seja como for, o Peter é um o6ptimo rapaz e acho que nos
havemos de entender muito bem.

A sra. van Daan gosta de nos ver juntos. Mas hoje
perguntou um tanto trocista:

- Posso deixar-vos sos la em cima?

- claro que pode, - protestei - A senhora quer ofender-me?
De manha a noite folgo em ver o Peter.

Tua Anne

Segunda-feira, 12 de Margo de 1944
Querida Kitty:

Leio no rosto do Peter que pensa tanto em mim como

eu nele. Ontem a noite aborreci-me terrivelmente quando

a sra. van Daan disse, toda trocista:

- Olhem o grande pensador!

O Peter corou, ficou encavacado, e a mim apeteceu-me
saltar a cara da senhora.

Porque é que falam sem ser preciso? N&o calculas

como sofro por vé-lo assim tdo s6. compreendo-o como

se fosse eu propria a viver a sua vida, sinto-lhe o

desespero quando discutem e se zangam junto dele, noto o
vazio em que ele mergulha. Pobre Peter! Como tu
necessitas de amor!

Disse-me que ndo precisava de amigos: ainda trago

nos ouvidos a dureza destas palavras. Como esta enganado!
Julgo que nao acredita no que disse. Quer por forca

parecer uma pessoa indiferente, ndao mostrar os seus
sentimentos.

Quanto tempo te quereras assim enganar, Peter? Ndo se
seguira a este esforco sobre-humano uma tremenda reacgao?
Oh, Peter, se me deixasses ajudar-te! Os dois juntos
venciamos a nossa soliddo.

Ando sempre a cismar, mas ndo o digo a ninguém.
Sinto-me feliz quando o vejo a ele e quando vejo o Sol
brilhar.

Ontem, ao lavar o cabelo, estava terrivelmente endiabrada.
Sabia que ele se encontrava no quarto ao lado.

N3do tenho culpa : mas quanto mais calada e mais séria
estou no intimo mais espalhafato tenho de fazer. Quem
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sera o primeiro a descobri-lo e a quebrar a armadura?
Ainda bem que os van Daans ndo tém uma filha! A minha
conquista ndo seria tdo dificil, tdo bela e tdo espléndida
se nao fosse a atracgao do sexo oposto!

Tua Anne

P. S. Bem sabes que te escrevo tudo com a maxima
franqueza. Por isso vou ainda confessar-te que so6 vivo

agora dos nossos encontros. Quem me dera saber se ele
também me espera com a mesma ansiedade. Fico radiante
qguando sinto as suas timidas tentativas de uma aproximacéo.
Sei que ele gostava tanto como eu de abrir, finalmente,

o coracgdo. Ndo adivinha que é precisamente a sua

falta de jeito que me encanta.

Tua Anne

Terca-feira, 13 de Margo de 1944
Querida Kitty :

Quando me ponho a pensar ha minha vida de 1942,

tudo me parece irreal. Essa vida era vivida por uma

outra Anne, diferente desta que tem, agora, tanto juizo.

Era uma vida boa, ail, se era! Tantos admiradores como

os dedos das maos, por ai vinte amigos e conhecidos,

a aluna favorita de quase todos os professores, amimalhada
pelos pais, sempre doces e guloseimas, dinheiro que
chegava - que mais queres? Talvez queiras perguntar-me
como eu conseguia que todos gostassem tanto de mim.

Se o Peter diz que tenho "charme" talvez ndao tenha bem
razdo. Os professores gostavam mas era das minhas respostas
vivas, das minhas observacoes comicas, da minha

cara sempre a sorrir e do meu olhar critico, divertido e
ameno, nao era mais nada. Eu gostava do "flirt", era
brincalhona e alegre. Mas tinha também algumas boas
gualidades que me davam a garantia de ndo cair em
desgraca com ninguém : era trabalhadora, franca e sincera.
Nunca impedia que alguém, fosse quem fosse, copiasse

0S meus exercicios, ndo era vaidosa e repartia sempre os
meus doces com os outros. Quem sabe se a admiragao de
gue gozava nao faria de mim uma pessoa petulante? Talvez
nao tenha sido nada mau que eu, de repente- no auge

da festa, digamos - fosse bruscamente atirada para a
realidade; mas sempre me levou mais de um ano a habituar-me
a ndo ser admirada.

Como é que me chamavam na escola, onde eu estava
sempre a frente em todas as partidas e brincadeiras? "A cabecilha". E eu nunca tinha mau
génio ou ma disposicao.

Por isso ndo era de admirar que todos gostassem de

me acompanhar e fossem simpaticos e atenciosos.

Agora vejo essa Anne como uma rapariguita simpatica

mas superficial, que nada tem de comum comigo. O Peter
disse, e muito bem:

-Quando eu te encontrava, via-te sempre com dois
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ou trés rapazes e com um bando de raparigas, sempre a

rir e divertida. Eras o centro.

O que resta dessa rapariga? Ainda nao me esqueci

de rir e de dar respostas. Ainda sei criticar as pessoas e, talvez até melhor do que antes, sei
namoriscar se... me apetecer. Gostava de voltar a viver assim, sé por uma tarde, uns dias,
ou uma semana, despreocupada, mas no fim da semana
estaria saturada e ficaria grata a primeira pessoa que me
aparecesse a falar em coisas sérias. Ndo preciso de
admiradores mas sim de amigos; nao preciso de adoradores
em troca de um sorriso mas sim de alguém que dé valor a
minha maneira de ser e ao meu caracter. Sei que assim
terei menos gente a minha volta. Mas ndo importa, o
principal é que me fiquem algumas pessoas de caracter.

E, vistas bem as coisas, eu ndo era inteiramente feliz
naquele tempo. Sentia-me muitas vezes s6, mas como
andava sempre atarefada, nao reflectia nisso e divertia-me
0 mais que podia. Consciente ou inconscientemente, tentava
com as brincadeiras encher o vazio. Agora prefiro

trabalhar. Aquele periodo findou irrevogavelmente: o

tempo da escola, despreocupado e descuidado, nao volta
mais. Também ndo quero que volte, ultrapassei-o. Agora,
até quando estou alegre, uma parte de mim mesma conserva
sempre a sua seriedade.

Vejo a minha vida até ao principio deste ano como

que através de uma lente impiedosa. Em casa, uma vida
cheia de sol; 1942, a vinda para aqui, a transicdo brusca,

as discussoes, as acusagdes. Nao tinha capacidade para
digerir tanta coisa, apanhei um choque e s6 consegui
manter-me mais ou menos firme manifestando atitudes

de rebeldia.

Primeira parte de 1943 : a minha constante vontade

de chorar, a solidao, o lento reconhecimento de todos os
meus defeitos e de todas as minhas faltas, que eram grandes,
sem duvida, mas que os outros é que queriam fazer muito
maiores ainda.

Falava a torto e a direito e fiz tentativas para conquistar

o Pim sé para mim, mas ndo o consegui. Entao

vi-me perante o dificil problema de me modificar para nédo
ouvir mais censuras, para nao me sentir esmagada, sob o
seu peso, até ao desespero.

A segunda parte do ano ja foi melhor. Como me ia
tornando uma adolescente, ja viam em mim uma pessoa
mais ajuizada. Comecei a reflectir e a escrever histérias.
Conclui que ja ninguém tinha o direito de me empurrar
como se fosse uma bola. Queria formar-me segundo a
minha prépria vontade. Reconheci também que o pai

ndo podia ser o meu confidente em todas as coisas. Sé
queria confiar inteiramente em mim propria.

Depois do Ano Novo, a segunda transformacdo... o

meu sonho. Foi através dele que descobri o0 meu desejo

de um rapaz e ndo de uma rapariga, o desejo de um amigo.
Descobri também a felicidade no meu intimo e a minha
armadura exterior feita de superficialidade e de alegria.
Pouco a pouco acalmei e comecei a sentir uma ansia sem
limites de tudo o que é bom e belo.
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Quando, a noite, estou na cama e remato a oragao

com estas palavras: "Agradeco-te o bem, o amor e a
beleza", entdo todo o meu ser rejubila. Ponho-me a pensar
em tudo o que foi "o bem" : a nossa fuga para aqui, a
minha saude; e no "amor": o Peter e tudo aquilo que é

tdo delicado e sensivel que ambos ainda ndo ousamos
tocar-lhe, mas que um dia vira-o futuro, a felicidade.

E penso na "beleza" que envolve o Mundo: a natureza,

a arte, a grandeza e tudo o que a isto esta ligado.

Nao penso na miséria mas em tudo o que é terno e maravilhoso.
E nisto que reside em grande parte a diferenca

entre a mae e eu. Quando alguém esta triste, ela aconselha:
"lembra-te da miséria que vai pelo Mundo e sé

grata por tu nao a sofreres". Eu digo: "vai e procura os
campos, a natureza e o Sol: vai, procura a felicidade em

ti e em Deus. Pensa no que é belo e que se realiza em ti

e a tua volta, sempre e sempre de novo".

Acho o conselho da mde errado, pois, o que pode fazer
alguém que se sente infeliz? Perder-se na miséria? Acho que alguma coisa de belo resta aos
proprios. tEr-se-a

perdido a liberdade e alguma coisa de nds. Mas devemos
agarrar-nos e reencontrar-nos-emos a ti e a Deus,

de novo. Aquele que é feliz, espalha felicidade.

Aquele que teima na infelicidade, que perde o equilibrio

e a confianga, perde-se na vida.

Tua Anne

Domingo, 18 de Margo de 1944
Querida Kitty:

Ultimamente ndo tenho tido paciéncia para estar

sentada a minha mesa. Gosto de conversar com o Peter

e sO tenho receio de que ele se mace com isso. Ja me contou
muitas coisas da sua vida, dos seus pais e de si préprio.

Mas eu ainda queria que ele me contasse mais.

Depois pergunto a mim mesma porque é que espero

tanto dele. Antigamente ele achava-me insuportavel e eu
pagava-lhe na mesma moeda. Mas as coisas mudaram.

Se com ele, no entanto, ainda nos

pudermos tornar amigos intimos, suportaria muito melhor esta vida de isolamento. Ndo
guero excitar-me mais. Estou a pensar de mais nele e nao
tenho o direito de te vir importunar a ti, sé por me sentir

tao obcecada.

Sabado, a tarde, fiquei, depois de uma série de noticias
tristes, tao mal disposta e confusa que me deitei na cama.
S6 Queria dormir e ndo pensar em nada. Dormi até as
quatro horas depois tive de ir ao quarto do Pai.

foi facil respondér as perguntas da mae porque fora

que me tinha deitado. Disse que tinha dores de cabega

e nao menti. E que eu tinha dores de cabega... na alma.
Suponho que gente normal, raparigas normais, adolescentes
da minha idade, me achariam provavelmente

absurda por eu me lamentar tanto. Mas a ti digo tudo o
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que me preocupa, e depois, durante o dia, sou atrevida,
para nao precisar de responder as perguntas e para

evitar aborrecimentos.

A Margot é carinhosa comigo e talvez gostasse de

ser a minha confidente, mas nao lhe posso dizer tudo.

E simpatica e boa e bomita, mas um bocadinho académica quando conversamos sobre
coisas profundas. Ela procura

compreender-me, ndo ha divida nenhuma, reflecte mesmo
sobre a sua irma maluquinha, fixa-me com os olhos de
examinadora quandu digo isto ou aquilo e, provavelmente,
pensa com 0s seus botdes :

-Estara ela a representar ou sera sincera?

Estamos sempre juntas e eu nao queria ter a minha
confidente sempre tdo proximo.

Quando sairei eu deste labirinto de pensamentos?

Quando havera calma e paz no meu coracdo?

Tua Anne

Terca-feira, 19 de Margo de 1944
Querida Kitty:

Talvez te entretenha a ti - a mim isto ja ndo me

interessa - se te contar o que hoje vamos comer. Neste
momento estou (a mulher da limpeza encontra-se |8 em baixo nos
escritérios) a mesa dos van Daans, coberta com um oleado.
Aperto o nariz e a boca com um lengo perfumado-o

perfume ainda é do tempo de antes do "mergulho". Esta
maneira de contar deve parecer-te aborrecida. Vou

comegar outra vez. Como os nossos fornecedores foram
apanhados por causa dos cartdes "negros" do racionamento

e outras coisas no género, ja ndo temos cartdes e, portanto,
nenhumas gorduras. A Miep e o Koophuis estdo doentes,

a Elli ndo pode sair para fazer as compras e, por consequéncia, a nossa disposicdo é
desconsoladora e a comida

também. Para amanha ja ndo temos um pedacinho de

pingue, para ja ndo falar de manteiga ou de margarina.
Acabaram-se as batatas fritas ao pequeno almoco (para
substituir o pao). Agora comemos papinhas. A sra. van Daan
tem medo de que morramos de fome e, felizmente, conseguiu
arranjar um bocadinho de leite "negro". O nosso almogo:

feijdo de conserva de barrica! Dai as minhas providéncias

gue tomei com o lenco. E incrivel como o feijdo cheira

mal depois de ter estado guardado durante um ano. Todo

0 quarto cheira a uma mistura de ameixas podres, desinfectante
e ovos podres. Brrr! S6 de pensar que tenho de

comer aquilo, ja fico enjoada. Ainda por cima as nossas

batatas tém uma doenca esquisita e de cada balde cheio

de "pommes de terre" metade é atirada para o lixo. Ao
descasca-las entretemo-nos a diagnosticar as mais variadas
doengas e ja vimos casos de cancro, variola e sarampo.

Podes crer que ndo é facil viver-se "mergulhado" no quarto ano de guerra. Quem nos dera
gue esta miséria acabasse!

Com franqueza, eu ainda aguentava a ma comida, se o
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resto fosse mais agradavel. Mas o mal estd em que todos
nos, com a vida mondtona que levamos, ficamos nervosos.
Aqui tens as opinides de cinco "mergulhados" sobre a

nossa vida:

Sra. van Daan:-Estou farta de fazer de criada de

cozinha. Mas quando nao tenho nada que fazer aborreco-me.
Portanto, ponho-me a cozinhar. Mas cozinhar sem
gorduras é inconcebivel, s6 o cheiro pde-me doente. Ainda
por cima todos me agradecem o trabalho com ma cara

€ a resmungar. Sou o carneiro preto do rebanho e tenho
culpa de todo o mal que acontece. Além disso, penso que

a guerra estd a caminhar mal e se calhar os alemaes ainda
vao vencer. Tenho medo de que morramos todos de fome.
E ainda querem que eu esteja bem disposta.

Sr. van Daan:-Preciso de fumar, de fumar, de fumar.
Assim suporto tudo: a politica, a comida e o mau génio

da minha Kerli. Masja que nédo tenho cigarros, apetecia-me,
ao menos, um bocado de carne. Estou sempre a dizer que
vivemos miseravelmente, nada me serve, ha discussoes por
tudo e por nada e acho a Kerli estlpida.

A sra. Frank:-Mas a comida ndo é assim coisa tdo
importante. S6 queria uma fatia de pdo de centeio. Estou
com fome. Se eu fosse a sra. van Daan ja tinha desabituado
o meu marido de fumar tanto. Faz o favor, dé-me um cigarro
para acalmar os nervos. Os ingleses tém os seus defeitos
mas a guerra estd a caminhar bem. Ainda bem que posso
falar a vontade e que ndo estou presa na Poldnia.

Sr. Frank:-Acho que tudo vai bem, nao preciso de

nada. Do que necessitamos é de calma, de paciéncia. Logo
gue me nao faltem as batatas estou satisfeito, mas nao se
esquegam de guardar algumas da minha racdo para a Elli.
O sr. Dussel:-Tenho de concluir a tese antes de mais

nada. A politica? Essa vai as mil maravilhas! Acho impossivel
que nos descubram aqui. Eu...

Eu, eu, eu...

Tua Anne

Quarta-feira, 15 de Marco de 1944
Querida Kitty:

Todo o santo dia ougo : se acontecer isto ou aquilo
teremos as maiores dificuldades... e se aquela rapariga
ficar doente, ja ndo temos mais ninguém no Mundo... e se...
Ja sabes a lenga-lenga. Pelo menos ja deves conhecer
bastante esta gente do anexo para poderes adivinhar o
que andam a dizer.

A causa desses "se, se..." é a seguinte: o sr. Kraler

foi convocado para um "campo de trabalho", a Elli esta
terrivelmente constipada, a Miep ainda se nao levantou
da gripe e o sr. Koophuis teve outra vez uma hemorragia
e desmaiou! Um chorrilho de desgracas.

O pessoal do armazém tem feriado amanha. Se a Elli
tiver de ficar em casa, a porta ficara fechada e temos de
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fazer muito pouco ruido para que os vizinhos ndo desconfiem.
O Henk deve vir a uma hora para olhar pelos

"abandonados" e para representar o papel de guarda de
jardim zooldgico. Hoje, a hora do almoco, contou-nos,

pela primeira vez desde ha bastante tempo, coisas do grande
mundo la de fora. Devias ter visto como o ouvimos todos
com o maximo interesse. H4 um quadro que se chama
"Avozinha conta histérias". O nosso grupo deve ter tido

0 mesmo aspecto. Falou, falou, com muitos pormenores

e pormenorinhos, e nao se esqueceu de contar-nos coisas
sobre comidas e do médico da Miep por quem perguntamos.
-Médico? Nao me falem desse médico! Hoje de manha
telefonei-lhe, mas s6 consegui que um assistentezinho viesse
ao telefone. Pedi-lhe uma receita contra a gripe. Disse-me
que, entre as oito e as nove, podia ir busca-la. Quando se
trata de uma gripe mais grave, suponho que o médico vem pessoalmente ao telefone para
dizer: "Mostre a lingua...

diga aaahhh... sim, senhor, ougo bem, tem a garganta
inflamada. Vou transmitir a receita a farmacia. Depois

pode ir 14 buscar o remédio. Bom dia!" Lindo servigo, ndo

ha duvida. Consultas exclusivamente pelo telefone!

Mas podemos acusar os médicos? Ao fim e ao cabo

cada pessoa s6 tem duas maos e, infelizmente, existem
agora muitos doentes e muito poucos médicos. Mas ndo
pudemos deixar de nos rir, quando o Flenk representou
aquela conversa ao telefone. Imagino como é diferente,
agora, a sala de espera de um médico. Decerto ja ndo
desprezam sé os doentes da "caixa", como era costume.
Agora devem desprezar-se as pessoas que nao sofrem de
nada a sério mas que gostam de se queixar. Provavelmente
falam-lhes assim:

-Que é que queres? Vai para o fim da bicha, que

temos agora de tratar primeiro os auténticos doentes.

Tua Anne

Quinta-feira, 16 de Marco de 1944
Querida Kitty:

O tempo esta maravilhoso, indescritivelmente maravilhoso. Hei-de ir ao so6tdo.
Agora sei por que sou mais irriquieta do que o Peter.

Ele tem um quarto sé para ele, onde pode sonhar, pensar,
dormir. Eu sou empurrada de um quarto para o outro.
Raras vezes estou sozinha no quarto que partilho com o
Dussel, e tenho sempre tanto desejo de estar sé! Por isso
fujo a cada passo |a para cima. Uma vez ali e contigo,

Kitty, posso, por pouco tempo, ser eu mesma. Mas nao

me vou queixar, pelo contrario, vou ser corajosa. Os
outros, felizmente, nada percebem do que se passa comigo,
porque é que sou mais fria para com a mae, menos meiga
com o pai. Falo muito pouco com a Margot sobre as minhas
coisas. Tenho de conservar a minha seguranga exterior.
N&o é preciso que os outros figuem a conhecer a confusdo
do meu intimo, uma espécie de luta entre o desejo e a
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razdo. Até agora a razdo tem sido sempre vencedora, mas

ndo chegard o dia em que sucumba? as vezes tenho medo

disso, outras vezes desejo que assim acontega.

E pena nao poder falar sobre estas coisas com o Peter

4

mas eu sei que é a ele que compete comegar. Entristece-me

nao poder continuar as minhas conversas dos sonhos

durante o dia e que as aventuras sonhadas nao se tornem
realidade. Sim, Kitty, é verdade, a Anne ndo regula bem.

Mas ndo te esquegas : vivo numa época louca e em circunstdncias loucas. Que sorte a minha
poder escrever o

gue penso e sinto. Se nao fosse isto, sufocava, de certeza.

O que pensara o Peter de tudo isto? Oxala possa

dizer-mo em breve! Deve ter adivinhado alguma coisa, porque aquela Anne que ele conhecia
até ha pouco nao

lhe agradava com certeza. Pode ele, que tanto aprecia a

calma e a paz, simpatizar com a minha vivacidade e inquietacao?
Sera ele o Unico no Mundo que conseguiu ver o

gue esta por detrds da minha mascara de pedra? Né&o é

velha regra o amor nascer muitas vezes da compaixao

e as duas coisas confundirem-se? Sera o meu caso? E que

tenho tanta pena dele como de mim proépria.

N&o sei, palavra que ndo sei, como hei-de comecar a

falar nisto! E se eu nao sei muito menos ele, a quem tanto

custa exprimir-se. Se lhe pudesse escrever! Entao ficaria

a saber o que lhe queria dizer. Mas falar é muito dificil!

Tua Anne

Sexta-feira, 17 de Margo de 1944
Querida Kitty:

Uff! Pelo anexo passa uma onda de alivio. O Kraler

esta livre, a Elli ndo consentiu que a sua constipacdo
piorasse e a impedisse de cumprir os seus deveres. Tudo
voltou a velha ordem. Sé a Margot e eu estamos um tanto cansadas dos nossos pais. Nao
me compreendas mal, por favor.

Bem sabes que ndo me entendo, neste momento, muito
bem com a mde, mas do pai gosto sempre na mesma, e

a Margot gosta de ambos. Mas a gente na nossa idade
queria, por vezes, decidir sézinha sobre as suas coisas e

a sua vida, e ndo depender sempre dos outros. Se vou para
cima, perguntam o que vou la fazer; ndo me deixam comer
sal as refeicGes; todas as noites, é garantido, a mde pergunta-me se ainda ndo me quero
despir. Cada livro que me

apetece ler tem de ser primeiro apreciado por eles. Bem

sei que a censura ndo é rigorosa e posso ler quase tudo,
mas o que nos aborrece é o controle constante e também
as observacoes e as anotacgbes. Pelo que me respeita, ja
nao sou a criancinha "beijinho aqui, beijinho ali", e acho
todos os diminutivos de carinho bastante artificiais. Em
poucas palavras: durante algum tempo aguentar-me-ia
bem sem os pais, sempre cheios de cuidados carinhosos.
Ontem a Margot disse :
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- E quase ridiculo! A gente j& nem pode apoiar a

cabeca na mdo sem que perguntem logo se temos dores
de cabega ou se nao nos sentimos bem!

E uma desilusdo para nds duas verificarmos que muito
pouco resta do nosso convivio familiar tdo intimo. A causa
disto é haver entre nds relagdes um pouco erradas. Com
isto quero dizer que eles nos tratam como criangas e nao
se lembram de que estamos mentalmente mais desenvolvidas do que as outras raparigas da
nossa idade. Embora

eu so6 tenha catorze anos, sei muito bem o que quero e

sei também quem tem razdo. Tenho a minha opinido, as
minhas concepgdes, os meus principios. Talvez isto soe a
vaidade, mas ja ndo me sinto crianga, sinto-me despegada
seja de quem for. Sei que discuto melhor do que a mae,
gue sou mais objectiva e nao tao exagerada, sei que tenho
mais ordem nas minhas coisas e que sou mais habilidosa e,
por isso-, se quiseres, ri-te de mim!-em muitas coisas
superior a ela. Para amar alguém, a primeira condicdo é
poder admirar-admirar e respeitar. Tudo seria melhor

se o Peter fosse meu. A ele posso admira-lo em muitas
coisas. E bom rapaz, um rapaz as direitas!

Tua Anne

Domingo, 19 de Margo de 1944
Querida Kitty:

Ontem foi um dia importante para mim. Tinha resolvido
falar abertamente com o Peter. Antes de nos sentarmos

a mesa, perguntei-lhe baixinho:

-Estudas estenografia logo a tarde, Peter?

-Nao, senhora-disse ele.

-Gostava de falar contigo.

-Esta bem.

Por atencdo, ainda fiquei, depois de termos lavado a
louga, um bocado com os pais dele. Depois fui ter com

o Peter. Ele estava do lado esquerdo da janela, eu pus-me
a direita. Fala-se melhor na penumbra do que em plena
luz. Creio que o Peter é da mesma opinido.

Faldmos sobre tantas coisas que ndo me é possivel
escrever tudo, mas foi maravilhoso, nunca vivi nada tao
maravilhoso desde que entrei nesta casa. Alguma coisa
vou reproduzir-te. Faldmos dos eternos conflitos ca em
casa, que eu agora vejo com olhos diferentes, e do afastamento
intimo dos nossos pais. Contei-lhe coisas do meu pai,

da minha mae, da Margot e de mim. De repente, ele
perguntou-me :

- Vocés beijam-se quando dizem "boa-noite" uns aos
outros?

- Pois claro, beijamo-nos muitas vezes. Vocés nao?

-Nés ndo. Poucas vezes tenho dado beijos a alguém.

- E no dia dos teus anos?

- Ah sim, nesse dia beijamo-nos.

Dissemos que era impossivel falar sobre os nossos problemas
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aos pais, e ele confessou que os dele queriam muito

ser os seus confidentes mas que ndo podiam sé-lo. Contei-lhe
que chorava de noite, na cama, quando tinha desgostos e ele disse-me que ia para o sotdo
praguejar. Também lhe

contei que a Margot e eu s6 agora nos chegdmos a conhecer
bem, mas que ndo podemos confiar tudo uma a outra

por estarmos proximas de mais. E falamos de muito mais
coisas e ele era exactamente como eu tinha imaginado.
Depois voltamos a falar de 1942, de como tinhamos

sido tdo diferentes e que, ao principio, ndo gostdvamos um
do outro. Nessa altura ele achava-me espevitada e desagradavel
e eu ndo encontrava nada nele que me interessasse.
Parecia-me incompreensivel que ele nem sequer procurasse
namoriscar mas agora estou contente por isso mesmo.
Disse-me que procurava isolar-se, e eu expliquei-lhe que
entre a minha vivacidade e a sua calma quase nao havia
diferenca porque eu desejava tanto o sossego como ele e

sO encontrava um bocado de paz junto do meu diario.

Ele ainda disse ter sido uma felicidade os meus pais virem
com as filhas para o anexo, e eu disse-lhe que me sentia
feliz por ele estar ca e que o compreendo na sua soliddo e
nas suas relagdes com 0s pais e que gostaria de o ajudar.

- Mas tu estas constantemente a ajudar-me.

- Eu ajudar-te, em qué?-perguntei espantada.

- Com a tua alegria.

Foi a coisa mais bonita que me podia ter dito. Foi

mesmo maravilhoso. Sei agora que me aprecia como boa
camarada e, para ja, sinto-me satisfeita. E-me dificil
explicar em palavras a minha felicidade e gratidao. E

tenho de te pedir desculpa, Kitty, por o meu estilo ndo
estar hoje a altura.

Escrevi tudo conforme me vinha a cabeca. Tenho a
sensacgdo de partilhar com o Peter um segredo. Todas as
vezes que olha para mim, ri-se ou pisca os olhos, e € como
se tudo se iluminasse a minha volta. Oxala que nada se
modifique e que ainda possamos passar juntos muitas horas
felizes.

Da tua grata e feliz

Anne

Segunda-feira, 20 de Margo de 1944
Querida Kitty :

Hoje de manha o Peter perguntou-me se ndo ia ter

com ele a tardinha e acrescentou que ndo o estorvava.
Disse que no quarto dele tanto havia lugar para um como
para dois. Respondi-lhe que ndo podia ir todas as tardes
porque os outros ndao achavam bem, mas ele disse que
nao me devia importar com isso. Entao prometi ir no
sabado e pedi-lhe que me avisasse sempre que houvesse
luar.

- Combinado-disse ele-, quando houver luar vamos

Ia para baixo contempla-lo.
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Entretanto, caiu uma sombra sobre a minha felicidade.

Ja desconfiava ha bastante tempo de que a Margot também
gosta do Peter. Nao sei se gosta muito mas, de qualquer
maneira, ndo me sinto a vontade. Sempre que vou para
junto do Peter, causo-lhe decerto um desgosto.

Acho muito delicado da parte dela procurar ndao mostrar

a sua dor. Se fosse eu, ficava fora de mim de ciimes.

Mas a Margot diz que me nao apoquente e que nao tenha
pena dela.

- Mas ndo acho agradavel que fiques assim de fora,

como uma terceira pessoa.

- Estou habituada-disse ela um tanto amargamente.
Ainda nao tive coragem de contar isto ao Peter. Talvez
Ihe conte qualquer dia. Por agora, temos de fazer outras
confidéncias. A mde ontem ralhou-me. Mereci-o bem,

pois levei longe de mais a minha indiferenca para com

ela. Hei-de fazer os possiveis para me dominar; vou tentar
ser amavel e ndo responder torto. Também o Pim esta
menos afectuoso. Pretende ndo tratar-me como uma crianga e cai no extremo oposto: é frio
de mais. Vamos a ver o

que sai disto tudo!

Basta. Quero estar sempre a olhar para o Peter, estou

a transbordar.

Uma prova da generosidade da Margot: recebi hoje,

20 de Margo de 1944, esta carta:

Anne, quando ontem te disse que ndo tinha cilimes de ti s6

fui 50 por cento sincera. A verdade é esta: ndo tenho ciimes nem de ti nem do Peter, mas
tenho pena de mim por ndo ter encontrado ainda ninguém-e ndo vejo jeito de encontrar por
enquanto - com quem possa falar abertamente sobre o que penso e sinto. Nao vos invejo
por terdes confianga um no outro. Isso compensa-te um pouco de tudo aquilo de que estas
privada aqui e que outras raparigas possuem como coisa natural.

Por outro lado sei que ndo me teria aproximado tanto do

Peter como tu, pois sé posso fazer confidéncias a alguém muito

intimo, a uma pessoa que me compreenda sem ser preciso entrar

em grandes pormenores. E esse alguém tinha de ser

intelectualmente superior a mim, e ndo é o caso do Peter. Mas

compreendo que vocés dois se entendam muito bem. Por

isso ndo penses que me estads a roubar qualquer coisa ou que eu fique prejudicada, porque
ndo é assim.

Tu e o Peter sé lucram com o vosso convivio.

A minha resposta:

Querida Margot, a tua carta foi muito gentil mas, mesmo

assim, ndo me sinto apaziguada e ndo sei se é que isto alguma
vez pode acontecer.

Ndo tenho tanta intimidade com o Peter como estéas a

imaginar. Simplesmente sentimo-nos mais a vontade quando falamos ao fim da tarde, junto
da janela aberta, do que durante o dia, a luz do Sol.

E mais facil murmurar os sentimentos do que dizé los em voz alta.
Suponho que sentes pelo Peter uma espécie de afeicdo de irma

e que gostarias de o ajudar tal qual como eu. Talvez ainda

venhas a ajuda-lo sem que vocés tenham a intimidade que nds
sonhamos. A confianca tem de ser reciproca. Julgo que é esta a
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razao por que ndao me posso abrir com o pai inteiramente.

Ndo falemos mais sobre o assunto. Se houver alguma coisa

a dizer, escreve-me. E-me mais facil exprimir-me por escrito.
Talvez ndo saibas quanto te admiro. Oxala que eu tenha dentro
de mim um pouco de bondade do pai e da tua, pois nisto é que
sois muito parecidos.

Tua Anne

Quarta-feira, 22 de Marco de 1944.
Querida Kitty:
Ontem recebi esta carta da Margot:
Querida Anne:

A tua carta deu-me a impressao de que sentes remorsos quando
vais ter com o Peter para trabalhar ou falar com ele. Mas nédo
tens motivos para isso. O Peter ndo € pessoa que pudesse
servir-me de confidente. Tens razdo quando dizes que o vés

como um irmdo, mas... como um irmdo mais novo! Da-me sempre a
ideia de que tanto ele como eu estamos a estudar-nos
mutuamente para verificar, se nos, talvez um dia, ou talvez
nunca, poderemos conviver como irmdos. Mas por enquanto ainda
é cedo.

,Nao tenhas pena de mim, por fanor. Goza a amizade que,
felizmente, encontraste.

Entretanto acho a vida cada vez mais bela. Acredita,
Kitty, o velho anexo ainda ha-de assistir a um verdadeiro
grande amor. Nao quero saber, por ora, se, mais tarde,
casarei com o Peter, porque ndo sei como ele sera quando
adulto. Também ndo sei se depois ainda gostaremos tanto
um do outro. Que o Peter agora gosta de mim, ja ndo
tenho duvidas. Mas nao sei bem que espécie de amor é
0 seu. Ser uma boa camarada, aprecia-me como rapariga
ou como irma? Ainda nao consegui descobrir.

Quando me disse, ao falar nas zangas entre os seus
pais, que o ajudo muito, fiquei satisfeita e compreendi
que a nossa amizade tinha dado um grande passo em frente.
Ontem perguntei-lhe o que faria ele se aqui vivessem uma
duzia de Annes que, a cada passo, fossem ter com ele.
Respondeu:

- Se fossem todas como tu, ndao seria nada mau.

Recebe-me sempre muito bem e vé-se que gosta de
me ver aparecer. Estad a estudar francés com mais entusiasmo,
até estuda a noite na cama, depois das dez horas.

Oh, quando penso no sabado, nas nossas conversas, na
delicia de cada momento, sinto-me, pela primeira vez,
satisfeita comigo propria. Nao me arrependo de nenhuma
das palavras que pronunciei, ao contrario do que sucede
guase sempre. Ele é muito bonito quando se ri e também
guando esta calado, e é simpatico e bom. A meu ver deve
ter ficado espantado ao verificar que, afinal, ndo sou a
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rapariga mais superficial que existe na Terra mas sim uma
criatura sonhadora como ele e com as mesmas dificuldades
a vencer.
Tua Anne

A minha resposta
Querida Margot:

Parece-me que o melhor é deixarmos correr as coisas.
Qualquer dia o Peter e eu havemos de tomar uma decisao, de
uma maneira ou de outra. Como isto se vai passar, ndo

sei, mas nestas coisas s6 costumo pensar na propria

ocasiao. Uma coisa vou fazer com certeza, caso o Peter

e eu selemos definitivamente a nossa amizade: vou
contar-lhe-e nao te pego sequer licengCa para isso

gue gostas também dele e que pode contar contigo sempre que
for preciso. Nao sei o que o Peter pensa a teu respeito, mas
hei-de perguntar-lhe. Tenho a certeza de que pensa o

melhor. Podes ir ter sempre connosco, a qualquer sitio

onde estejamos. Nunca nos estorvaras. E repara, ele e eu
chegamos a acordo sem termos

falado, s6 fazemos confidéncias ao anoitecer, quando
escurece...

Sé corajosa. Eu também o sou. A tua vez ha-de chegar mais
depressa do que imaginas.

Tua Anne

Quinta-feira, 23 de Marcgo de 1944
Querida Kitty:

As coisas ca no anexo vao correndo melhor. O nosso
fornecedor "negro" ja saiu da prisdo.

A Miep voltou ontem, a tosse da Elli melhorou, sé

0 Koophuis tem de ficar ainda em casa. Ontem caiu,

aqui perto, um aviao. Os tripulantes conseguiram saltar,

o aparelho despenhou-se sobre uma escola. Felizmente

as criancas ndo estavam la. Houve incéndio e também
alguns mortos. Os alemdes metralharam os para-quedistas.
A populagao ficou indignada com tamanha cobardia.

Nés, isto €, as mulheres medrosas, assustdmo-nos muito.
Acho que isto de metralhar é... nojento.

Vou agora muitas vezes tomar um pouco do ar fresco

da noite no quarto do Peter. E bom estar sentada junto
dele e olhar através da janela. O sr. van Daan e o Dussel
fazem pouco quando subo.

Dizem: "A segunda patria da Anne" ou "Ndo acham

que fica mal a um jovem receber senhoras no seu quarto
a estas horas e no escuro?"

O Peter mostra uma indiferenca espantosa em face

de tais observacbes. A mde dele anda também curiosa

e gostava de saber quais 0s assuntos das nossas conversas,
mas nao faz muitas perguntas porque receia uma resposta
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pouco amavel. O Peter disse que os adultos tém mas é
inveja por sermos novos e que se aborrecem por nés nao
ligarmos importancia a sua ma-lingua. Por vezes vem ca
abaixo buscar-me, mas, apesar de procurar dominar-se,

fica sempre corado como um pimento e quase ndo consegue
falar. Que sorte tenho eu por nao corar com tanta facilidade!

Deve ser uma magcada.

O pai diz que sou uma pretensiosa, mas ndo é verdade.
Sou apenas um pouco vaidosa. Até agora ninguém me
tinha dito que o meu fisico era agradavel, com excepgdo
de um rapaz da escola que me achava bonita quando
me ria. Mas o Peter fez-me ontem um auténtico cumprimento.
Vou reproduzir-te a conversa. Eu andava intrigada
por ele repetir tantas vezes:

- Ri-te mais uma vez!

Perguntei-lhe:

- Porque queres que me ria tantas vezes?

- Porque ficas muito linda. Aparecem-te covinhas
nas faces. Como é,que fazes isso?

- Ja& nasci assim. E, de resto, a Unica coisa bonita
gue possuo.

- Por amor de Deus, isso ndo é verdade!

- Escusas de me contradizer. Sei que nao sou bonita.
Nunca fui nem serei.

- N@o estou de acordo. Acho-te bonita.

- Nao é verdade.

- Se eu to digo, podes acreditar que € mesmo.

Claro, eu entdo disse-lhe que o achava também bonito.
Toda a gente nos enche os ouvidos com ditos sobre a nossa
amizade. Mas nao fazemos caso. As observagoes sao todas
chochas. Esquecer-se-ao certos pais do seu tempo da juventude?
Quer-nos parecer que sim. Tomam-nos a sério
guando dizemos coisas para rir e riem-se de nds quando
falamos a sério.

Tua Anne

Segunda-feira, 27 de Margo de 1944
Querida Kitty:

Na nossa "histéria da época do mergulho" a politica
devia ocupar um capitulo grande, mas como é um assunto
gue ndo me tem interessado muito, tenho-me descuidado
de o tratar. Por isso vou dedicar esta carta a politica.

Que haja as mais diversas maneiras de pensar é coisa
evidente, que neste tempo de guerra, cheio de confusdes,
se discuta constantemente, também é logico, mas... que
as pessoas se estejam sempre a zangar por causa da
politica, é estupidez.

Que apostem, riam, ralhem, que facam o que lhes
apeteca - por mim podem mesmo rebentar. Mas que nao
se zanguem, pois as consequéncias sdo sempre mas. As
pessoas que nos visitam trazem, ndo raras vezes, noticias
gue ndo passam de boatos. A radio, até agora, tem dito
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a verdade. O Henk, a Miep, o Koophuis, o Kraler, a

Elli, todos relatam os acontecimentos conforme a sua
disposicao, com todos os "up and down". O Henk ainda

€ 0 mais sobrio deles todos.

Agui no anexo a disposicdao, no que respeita a politica,

€ mais ou menos sempre a mesma. Nos debates sem

fim sobre invasao, bombardeamentos, discursos de ministros,
etc. etc. ouvem-se opinides e exclamagdes

"Impossivel!... Por amor de Deus quem me dera que ja
comecassem. Quando acabard isto?... Formidavel, magnifico,
nao podia correr melhor..."

Optimistas, pessimistas, e nao esquecamos os realistas...
todos querem impingir as suas opimides e, como € velha
regra, todos estdo convencidos de ter razao. Uma determinada senhora aborrece-se por o
marido ter tanta confianga nos ingleses. Por sua vez o marido ataca a dita senhora por
causa das suas expressoes trocistas e desdenhosas

acerca da nagao que ele mais admira. Nunca se

cansam de falar neste assunto. Descobri como a coisa
funciona: é exactamente como quando se pica uma pessoa
com um alfinete e ela d& um pulo. Uso, por vezes,

este processo. Atiro uma palavra sobre politica e toda a
gente perde logo a cabeca.

Como se as emissoes da "Wehrmacht" alema e as da

B. B. C. ainda nao fossem suficientes, apareceu agora

mais outra estacdo: a "Luftlagemeldung", por vezes fascinante,
por vezes uma desilusdo. Os ingleses dao noticias

da sua forca aérea sem interrupcdo, durante o dia e a noite;
os alemaes procedem do mesmo modo para espalharem

as suas mentiras. Aqui ouve-se radio logo pela manha cedo

e depois, de hora em hora, até as dez da noite, por vezes

até as onze, prova evidente de que os adultos tém uma

santa paciéncia mas que, ao mesmo tempo, sdo lentos de
compreensdo. (ha excepgdes, ndo quero ofender ninguém).
Acho que devia bastar uma pessoa ouvir uma ou, quando
muito, duas vezes, radio por dia. O programa dos operarios,
as emissodes de radio Orange, Frank Philips, ou Sua Majestade
a Rainha-ouve-se tudo. Se ndo estdo a comer ou a

dormir, estdo sentados junto da radio falando de comer

e de dormir e, claro estd, de politica. Que macada.

Palavra, é preciso muita arte para nao se ficar, desta
maneira, uma velha seca e sem interesse.

Um exemplo eloquente é um discurso de Winston Churchill,
a quem todos igualmente admiramos:

Domingo, nove horas. O cha ja esta pronto debaixo

do abafador. Os héspedes aparecem. O Dussel fica a
esquerda do radio, o sr. van Daan em frente, o Peter ao

lado, a mae junto do sr. van Daan, a sra. van Daan atras
deles, o Pim a mesa, a Margot e eu também. Os homens
fumam, o Peter quase adormece de tanto esforco que

faz para ouvir tudo. A mae, num roupao comprido e

escuro e a sra. van Daan tremem por causa dos avides

que, nao fazendo caso do discurso, voam sobre a nossa

casa a caminho do Ruhr. O pai sorve o seu cha, a Margot

e eu estamos irmamente unidas pelo Mouchi, que dorme
estendido sobre os nossos regacos. A Margot tem "bigoudis"
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no cabelo, eu trago um pijama demasiado curto e apertado. Assim encontramo-nos numa
intimidade agradavel,

pacifica. Mas ja estou a ver o que se vai seguir. Eles

comegam a ficar impacientes, querem que aquilo acabe,

ja estao a bater com os pés, ansiosos por discutir sobre o

discurso. Kss, Kss, Kss... é assim que se provocam uns

aos outros até que tudo acaba em barulho e desarmonia.

Tua Anne

Terca-feira, 28 de Margo de 1944.
Querida Kitty:

Podia falar mais ainda sobre a politica mas hoje tenho

de contar-te uma série de outras coisas. A mée proibiu-me
de ir tantas vezes |a para cima porque acha que a sra.

van Daan esta com ciimes. O Peter convidou a Margot
para ir também, nao sei se o fez por delicadeza ou se foi
sincero. Perguntei ao pai se devo importar-me com os
cilmes da sra. van Daan. Ele acha que ndo. E agora?

Minha m&e esta aborrecida. Ou talvez ciumenta também,
guem sabe? O pai ndo tem inveja dos meus encontros

com o Peter, esta contente por nos darmos tdo bem. A
Margot acha o Peter simpatico, mas compreende que ndo
se pode falar a trés sobre aquilo que é apenas assunto de
dois.

A mae supOe que o Peter anda apaixonado por mim.

Quem me dera que isso fosse verdade. Nesse caso estariamos
quites e podiamos falar ainda mais abertamente.

A mae diz que ele ndo me larga com os olhos. E tem razao.
E que nds, de vez em quando, piscamos os olhos e as
minhas covinhas agradam muito ao Peter. Mas ndo ha

nada a fazer, ndo é verdade?

Uma situacdo dificil. A mde contra mim, eu contra

a mde, e o pai a fechar os olhos perante a luta silenciosa
que nds duas travamos. A mae esta triste porque, ao fim

e ao cabo, gosta de mim, e eu ndo estou nada triste porque
sinto que ela ndo me compreende. E o Peter... Ndo quero
renunciar ao Peter. E bom rapaz e eu admiro-o. Tudo

pode vir a ser belo entre nés. Porque é que os adultos querem
meter o nariz nisto? Felizmente que me habituei a esconder
0s meus sentimentos, pois assim consigo nao deixar
transparecer quanto gosto dele. Ele falard um dia? Vira a sentir a minha face contra a sua
como aconteceu no

meu sonho com o outro Peter? Ai! O Peter e o Peter sao

um sé, agora.

Os outros nao nos compreendem, ndao concebem que

nos basta estarmos juntos sem dizer nada. Ndo sabem o
gue nos atrai um para o outro. Quando acabardo estas dificuldades?
Mas, pensando bem, talvez seja melhor haver

obstaculos a vencer, porque o final sera mais belo ainda!
Quando ele deita a cabeca sobre os bracos e fecha os
olhos, parece uma crianca; quando brinca com o Mouchi, é
meigo; quando carrega com 0s sacos de batatas ou com
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outros pesos, é forte; quando observa os bombardeamentos

ou segue o rasto dos ladrées na escuridao, é corajoso;

mas quando é desajeitado e se sente desamparado, é simplesmente um amor. Gosto mais
dele quando me explica

coisas do que quando quer aprender comigo. Achava bem

que ele fosse sempre superior a mim.

As maes ndao me importam. Se, ao menos, ele falasse!

Tua Anne

Quarta-feira, 29 de Marco de 1944
Querida Kitty:

Ontem o ministro Bolkestein disse na emissora de Orange
que, depois da guerra, se havia de publicar uma série de
diarios e de cartas desta época. Aqui comecaram logo

a falar no meu diario. E se eu publicasse um romance

sobre o anexo?. Ndo te parece interessante? Mas, com

este titulo, toda a gente era capaz de imaginar que se
tratava de um romance policial.

Basta de brincadeira, deixa-me falar a sério. Ndo parecera
inconcebivel ao Mundo, depois da guerra-digamos

dez anos depois-, o que nds, os judeus, contarmos sobre

a nossa vida aqui, as nossas conversas e as nossas refeigdes?
Pois embora te tenha contado muita coisa, tu ainda

so ficaste a saber uma pequena parcela desta vida.

O medo das senhoras, quando ha bombardeamentos

como os do Domingo passado, em que trezentos e cinquenta
avioes ingleses lancaram meio milhdao de quilos

de dinamite sobre Ijmuiden e as casas estremeceram como
as folhas com o vento. E o terror das epidemias que grassam
no pais! Disto ainda sabes pouco, e seria preciso que

eu escrevesse todo o dia se quisesse fazer um relatorio
completo. A populacdo forma bichas para comprar hortalica
ou seja o que for. Os médicos ndao podem visitar

os seus doentes, porque lhes roubaram o automével ou

a bicicleta. Ouve-se falar de pequenos furtos e de roubos

em grande escala, e eu prgunto a cada passo o que foi

feito da honestidade dos holandeses, quase proverbial?
Criangas dos oito aos onze anos partem os vidros das habitacdes alheias e tiram tudo o que
Ihes vem parar as maos.

Nimguém tem coragem de deixar ficar a sua casa abandonada
durante cinco minutos, pois, ao voltar, pode muito bem encontra-la vazia. Todos os dias se
Iéem nos jornais

anuncios em que se prometem gratificacdes pela entrega

de coisas roubadas, maquinas de escrever, tapetes persas,
reldgios eléctricos, tecidos, etc., etc. Os reldgios das ruas
sdo desmontados, e até se tiram os telefones das cabinas
sem deixar ficar um pedaco de fio sequer.

Evidentemente ndo pode haver bom ambiente entre a
populacao. O racionamento ndao chega. A invasao faz-se
esperar, os homens tém de ir para a Alemanha. As criancas
estdo subalimentadas e doentes. Quase toda a gente usa
roupa e calcado de ma qualidade. Umas solas "negras"
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custam cinquenta florins. Mas os sapateiros raras vezes

aceitam freguesia ou entdo levam quatro meses a compor

os sapatos se estes, entretanto, ndo forem roubados.

Uma coisa boa: as sabotagens contra a ocupagao

aumentam a medida que a alimentacgdo piora e as condigdes

se tornam mais severas. Os funcionarios da distribuicdo

de viveres e de outras reparticdes ajudam, em grande

parte, a populacdo, mas também ha traidores que levam

gente as prisées. Contudo, felizmente, sdo poucos os holandeses que estdo do lado mau.
Tua Anne

Sexta-feira, 31 de Margo de 1944
Querida Kitty:

Ainda esta muito frio, mas a maioria das familiasja ndo

tem carvédo. Coisa divertida, ndo te parece? Ha um grande

e geral optimismo porque tudo vai as mil maravilhas na
frente russa. Ndo quero escrever muito sobre politica mas
nao posso deixar de informar-te de que os russos se encontram em frente do G. Q. G.
alemao e que se estao a

aproximar da Roménia pelo Pruth; estdo perto de Odessa.
Espera-se um comunicado especial de Estaline huma das
noites mais proximas.

Moscovo atroa os ares com salvas. N3do sei se eles

acham bonito imitar assim o barulho da guerra ou se nao
conseguem expandir a sua alegria de outra maneira.

A Hungria estd ocupada pelos alemaes. Vive nesse

pais um milhdo de judeus que, decerto, hdo-de sofrer as
consequéncias.

Aqui ndo aconteceu nada de especial. O sr. van Daan

faz hoje anos. Recebeu dois macos de tabaco, café para

uma chavena (foi a esposa que |ho guardou desde ha muito),
um ponche de limao do Kraler, sardinhas da Miep, e de

nos, agua de Coldnia, lilases e tulipas e ainda uma torta com
framboezas e groselhas quase a desfazer-se, por causa de

a farinha e a manteiga serem de péssima qualidade, mas

de sabor estupendo.

As mas-linguas ja ndo se preocupam tanto com o Peter

e comigo. Nds dois somos bons amigos, estamos muitas
vezes juntos e conversamos sobre os mais variados assuntos.
Embora falemos também de coisas delicadas, ndo preciso de guardar certas reservas como,
decerto, teria de fazer

com outros rapazes. Quando, por exemplo, um destes dias,
veio a baila o tema sangue, falamos também na menstruacao.
O Peter acha que nds, as mulheres, somos resistentes.

Ah! Ah! Ah! E porqué?

A minha vida aqui melhorou muito. Deus nao me

abandonou e ndo me ha-de abandonar.

Tua Anne

Sabado, 1 de Abril de 1944
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Querida Kitty:

Apesar de tudo, as coisas continuam a ser dificeis. Sabes

0 que quero dizer? E que queria ser beijada, queria esse
beijo que tanto se faz esperar. Vera o Peter em mim mais

do que uma boa camarada? Nao significo outra coisa para
ele? Tu bem sabes que sou forte, que sei suportar sozinha

o meu fardo e que ndo me habituei a procurar auxilio.

Nunca me agarrei a mae. Mas agora sinto desejo de encostar
a cabega aos ombros do Peter e de ficar muito quietinha.
Nao consigo esquecer-me do sonho em que sentia a

face do Peter contra a minha. Como isso era belo! E ele,

ndo terd o mesmo desejo? E timido de mais para me confessar
0 seu amor? Mas porque é que me quer sempre ao

seu lado? Porque é que ndo fala? Quero ser calma. Quero
ser forte. Com um pouco de paciéncia, tudo vira. Mas

-e isto é aborrecido-tenho quase a ideia de que ando

atras dele, por ter de ir |1a para cima. N&o é ele que vem

ter comigo. Mas a culpa é da distribuicdo dos quartos e

oxala o Peter compreenda bem isto. Oh! Ainda ha muito
mais coisas que ele tem de compreender!

Tua Anne

Segunda-feira, 3 de Abril de 1944
Querida Kitty :

Contra o meu costume, vou falar-te hoje minuciosamente
da comida, pois é um problema que ndo s6 diz

respeito ao nosso anexo mas a toda a Holanda, a Europa,

e talvez ao Mundo inteiro.

Nos vinte e um meses que aqui vivemos, ja passamos

por uma série de periodos alimentares. Vou explicar-te

o que isto quer dizer. Um "periodo alimentar é um periodo
em que se come sempre o mesmo prato de fundo e os
mesmos legumes. Durante algum tempo sé tinhamos salada,
umas vezes com areia, outras vezes sem areia, umas vezes
misturada com as batatas, outras vezes com as batatas a
parte, assadas numa assadeira. Depois veio o tempo dos
espinafres, depois o da couve rabano, de cenouras, pepinos,
tomates, "choucroute", etc., etc., isto depende da estagao
do ano. Ndo é nada agradavel comer todos os dias choucroute
ao almogo e choucroute ao jantar, mas quando

se tem fome, come-se mesmo. Agora chegou o periodo mais
interessante: ja ndo recebemos mais legumes frescos. Agora
0 nosso "menu" da semana consiste em feijao vermelho ou
sopa de ervilhas secas, batatas com bolinhos de farinha,
puré de batata ou, quando Deus quer, alguns nabos ou
cenouras meio podres, e depois, de novo, feijao vermelho.
Comemos batatas a cada refeicdo, a comecar pelo pequeno
almocgo, por ndo haver pao suficiente. Para fazer sopas
utilizamos, além dos feijées vermelhos, também os brancos
ou batatas, ou entdo usamos sopas preparadas: "Sopa
Juliana", "sopa da Rainha" ou "sopa de feijao vermelho".
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Ja ndo ha comida nenhuma sem feijdo vermelho, nem o
proprio pao. a noite comemos as batatas com um molho

de fantasia e um pouco de salada de beterraba das nossas
conservas. Também quero falar-te dos bolinhos de farinha.
Fazemo-los de farinha do "governo" e com agua e fermento.
Claro que ficam pegajosos e duros, pesam no

estdbmago como pedras. E isto.

O grande acontecimento da semana é uma fatia de
"foie-gras" e um pouco de compota para por no pdo. Mas
estamos ainda vivos e as nossas refeigoes frugais, por vezes,
até nos sabem muito bem.

Tua Anne

Terca-feira, 4 de Abril de 1944
Querida Kitty:

Durante muito tempo eu ja nem sabia porque é que
trabalhava. O fim da guerra esta ainda tdo longe, tdo
irreal, tdo fantastico! Se a guerra ndo acabar em Setembro,
nao voltarei para a escola, pois nao quero andar dois anos
atrasada.

Os dias tém sido para mim inteiramente cheios pelo
Peter. Os meus pensamentos, os meus sonhos, tudo tem
girado a volta do Peter, de tal forma que no sabado sentia-me
atordoada. Sentada ao lado dele, tive de fazer um
esforgo enorme para nao chorar e, no entanto, pus-me a
rir com a sra. van Daan ao fazermos um ponche de limao.
Excitei-me e parecia estar alegre mas, mal me encontrei
sozinha, vi que havia de chorar. Em camisa de noite
ajoelhei-me no chao, rezei muito e depois chorei, a cabeca
sobre os bracos, acocorada no chao frio. Por fim voltei a
mim, dominei as lagrimas e os solucos para que ninguém
me ouvisse. Depois animei-me a mim prdpria, dizendo
repetidas vezes: tem que ser, tem que ser, tem que ser...
Quase quebrada por aquela posicao insélita encostei-me
a borda da cama até que, pouco antes das dez e
meia, consegui deitar-me. Acabou-se. Sim, agora tudo se
acabou. Tenho de trabalhar para nao ficar ignorante,
para avangar mais tarde na vida, para vir a ser uma
jornalista! Sei que serei capaz de escrever bem, alguns
dos meus contos sdo bons, as minhas descricdes do anexo
tém humor, ha passagens eloquentes no meu diario, mas...
ainda nao provei que tenho, de facto, talento. O sonho
de Eva é a minha melhor histéria, e acho estranho que
nem eu proépria saiba explicar aonde fui buscar aquilo.

Uma parte de A vida de Candy também ndo esta mal, mas
o conjunto ndo presta.

Sou eu mesma 0 meu critico mais severo. Sei o que
estd bem ou mal escrito. As pessoas que ndao escrevem nao
imaginam quanto prazer isto pode dar. Antigamente tinha
pena de ndo saber desenhar. Mas agora sinto-me feliz por
saber, ao menos, escrever. E se nao tiver talento suficiente
para escrever livros ou artigos de jornal, enfim, sempre
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me restara escrever para meu préprio deleite.

Quero vir a ser alguém. Ndo me agrada a vida que

levam a mae, a sra. van Daan e todas essas mulheres que
trabalham para, mais tarde, ninguém se lembrar delas.
Além de um marido e de filhos, preciso de mais alguma
coisa a que me possa dedicar! Quero continuar a viver
depois da minha morte. E por isso estou tao grata a Deus
gue me deu a possibilidade de desenvolver o meu espirito
e de poder escrever para exprimir 0 que em mim vive.
Quando escrevo, sinto um alivio, a minha dor desaparece,
a coragem volta. Mas pergunto-me : escreverei

alguma vez coisa de importancia? Virei a ser jornalista ou
escritora? Espero que sim, espero-o de todo o meu coragao!
Ao escrever sei esclarecer tudo, os meus pensamentos, 0s
meus ideais, as minhas fantasias. Nao tenho trabalhado
em A vida de Candy, mas sei como desenvolver a histoéria
e s6 ndo consigo fazé-lo rapidamente. Pode ser que nunca
acabe aquilo e que va parar ao cesto de papel ou ao fogdo.
N&o é uma ideia agradavel, mas penso: com catorze anos
e com tdo pouca experiéncia, ainda ndo se pode, afinal,
escrever uma histoéria filosofica.

Ndo quero perder a coragem. Tudo ha-de sair bem,

pois estou decidida a escrever!

Tua Anne

Quinta-feira, 6 de Abril de 1944
Querida Kitty:

Perguntas-me o que é que mais me interessa e quais

sao 0s meus mais queridos entretenimentos. Nao te assustes;
é que ndo sdao poucas coisas.

Em primeiro lugar, gosto de escrever, mas isto ndo é

bem um entretenimento.

Em segundo, gosto da genealogia das casas reais. Ja
encontrei, em jornais, livros e papéis, bastante material
sobre as familias francesas, alemas, espanholas, inglesas,
austriacas, russas, norueguesas e holandesas. Consegui bons
resultados; ha bastante tempo que tiro apontamentos de
todas as biografias e livros de histéria que leio.

O meu terceiro entretenimento é a historia, por isso

0 pai j@ me comprou alguns livros sobre este assunto.

Oxala ndo venha longe o dia em que possa fazer investigacoes
nas bibliotecas publicas.

Em quarto lugar, gosto da mitologia grega e romana, e
também sobre isso tenho varios livros.

Outros entretenimentos sao a colecgao de fotografias

de "estrelas" de cinema e da familia, os livros, saber coisas
sobre escritores, poetas e pintores e sobre a histéria da

arte. Pode ser que ainda, um dia, a musica venha a
juntar-se a tudo isto.

Tenho grande antipatia pela algebra, a geometria e

toda a espécie de contas. Fora isto agrada-me qualquer
disciplina da escola, mas coloco a histéria acima de todas.
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Tua Anne

Terca-feira, 11 de Abril de 1944
Querida Kitty:

Sinto como que marteladas na cabeca! Nem sei por

onde comecar. Sexta-feira (Sexta-feira Santa) a tarde, e

no sabado também, fizemos varios jogos. Esses dias
passaram-se sem novidade e bastante depressa. No domingo
pedi ao Peter que viesse aqui e mais tarde subimos e ficAmos
& em cima até as seis horas. Das seis e quinze até as sete
horas ouvimos um belo concerto de musica de Mozart;

do que mais gostei foi da "Kleine Nachtmusik". Nao

consigo escutar bem quando ha muita gente a minha volta,
porque a boa musica comove-me profundamente.

Domingo a noite o Peter e eu fomos ao so6tdo. Para

estarmos sentados confortavelmente, levamos umas almofadas
gue pusemos em cima de um caixote. O sitio é

estreito e estdvamos muito apertados um contra o outro.

A Mouchi fazia-nos companhia. Assim havia quem nos
vigiasse. De repente, as nove menos um quarto, o sr. van
Daan assobiou e perguntou se nos tinhamos levado uma
almofada do sr. Dussel. Saltamos do caixote abaixo e descemos
com as almofadas, o gato e o sr. van Daan. Por causa

da almofada do sr. Dussel desenrolou-se uma verdadeira
tragédia. Ele estava desaustinado por termos levado a

sua "almofada da noite". Receou que a enchéssemos de
pulgas, fez cenas tremendas por causa de uma reles almofada.
Como vinganca, o Peter e eu metemos-lhe duas

escovas duras na cama. Rimo-nos muito daquela pequena
partida Mas o divertimento ndo havia de ser de

longa duracgdo. as nove e meia o Peter bateu a porta e pediu
ao pai que subisse para lhe ensinar uma frase inglesa muito
complicada.

- Aqui ha gato-disse eu a Margot.-Ele ndo esta a

dizer a verdade.

E tinha razdo. Havia ladrées no armazém. Com rapidez,

0 pai, o Peter, o sr. van Daan e o Dussel desceram.

A mae, a Margot, a sra. van Daan e eu ficamos a espera.
Quatro mulheres cheias de medo nao podem fazer outra
coisa sendo porem-se a falar. Assim fizemos. De repente,
ouvimos, |& em baixo, uma pancada forte. Depois, siléncio.

O reldgio deu dez menos um quarto. Estdvamos lividas

muito quietas e cheias de medo. Que foi feito dos homens.

O que é que significava aquela pancada? Havera luta

entre eles e os ladroes? Dez horas. Passos na escada. Entra
primeiro o pai, palido e nervoso, depois o sr. van Daan.

- Fechem a luz. Subam sem fazer barulho. Deve vir

a policia.

Agora nédo havia tempo para medos. Fechamos a luz.
Ainda peguei no meu casaquinho e subimos.

- O que aconteceu? Depressa, conta! - Mas nao havia
ninguém que pudesse contar, porque os senhores ja tinham
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descido outra vez. as dez e dez voltaram, dois ficaram de
guarda na janela aberta, no quarto do Peter. A porta do
corredor ficou fechada. A porta giratéria também. Sobre

o candeeiro langamos uma camisola. Depois eles comegaram
a contar:

O Peter ao ouvir duas pancadas fortes, correu abaixo

e viu que do lado esquerdo da porta do armazém faltava
uma tabua. Voltou depressa para cima, avisou a parte

mais corajosa do grupo e entao eles, os quatro, desceram.
Quando entraram no armazém encontraram os ladroes

em flagrante. Sem reflectir o sr. van Daan gritou :

- Policia!

Os ladrdes fugiram num instante. Para evitar que a

ronda da Policia notasse o buraco, os nossos homens colocaram
a tabua no sitio, mas um pontapé de |a de fora

deitou-a novamente ao chao. Os quatro ficaram perplexos
com tanto atrevimento. O sr. van Daan e o Peter sentiram
vontade de matar aqueles patifes. O sr. van Daan bateu com
o machado no chdo. Depois novamente siléncio. Tentaram
colocar outra vez a tabua.

Novo susto: |a fora estava um casal e a luz forte de uma
lampada de mdo iluminou todo o armazém.

- Com mil raios!-disse um dos nossos e... num instante
trocaram o seu papel de policias pelo de ladrdes.

Fugiram. Subiram. O Peter abriu portas e janelas na cozinha
do escritério particular, deitou o telefone ao chéo e

depois desapareceram todos por detras da porta giratoria.
Fim da primeira parte.

Provavelmente o casal avisaria a Policia. Era domingo,
Domingo de Pascoa, e ninguém viria ao escritorio, antes

de terca-feira de manha. Ndo podiamos fazer mesmo nada.
Imagina duas noites e um dia a passar com tal angustia!
Nés, as mulheres é que ja ndo éramos capazes de imaginar
coisa alguma. Estavamos sentadas as escuras; a sra. van
Daan resolveu fechar todas as luzes, e sempre que se

ouvia um ruido murmuravamos "chut, chut".

Eram dez e meia, onze horas, e de ruidos nada. Alternadamente
vinham ter connosco o pai e o sr. van Daan.

Depois, as onze e um quarto, ouvimos ruidos 1a em baixo.
Agora ja se ouvia a respiracao de cada um de nés. Nao

nos mexemos. Passos na casa, no escritorio particular, na
cozinha, depois... na escada que conduz a porta camuflada.
Retivemos a respiracdo; oito coracdes a martelar.

Passos na escada, sacudidelas nas prateleiras da porta
giratdria. Estes momentos sdo impossiveis de descrever.
-Estamos perdidos-pensei, e ja nos via, a todos,

arrastados pela Gestapo através da noite. Mais duas vezes
mexeram na porta giratéria, depois alguma coisa caiu e os
passos afastaram-se. De momento, estdvamos salvos. Entdo
comegamos todos a tremer. Ouvia-se o bater de dentes;
ninguém conseguia pronunciar uma palavra.

Ndo se ouvia mais nada em toda a casa, mas havia

luz do outro lado da porta camuflada. Teriam desconfiado
desta ou esqueceram-se de apagar a luz? Dentro do

prédio ja ndo se encontravam estranhos; sé 1a fora, na
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rua, haveria possivelmente um guarda. As nossas linguas

soltaram-se, comegamos a falar, mas o medo ainda nos

dominava. Todos precisavam... O Peter tem um cesto de

papéis de chapa de ferro, que podia substituir o balde que

estava no sétao.

O sr. van Daan comecou, depois o pai. A mae teve

vergonha. O pai levou-nos o cesto ao quarto, onde a Margot, a sr. van Daan e eu, muito
contentes, o utilizdmos,

e, por fim, também a mae. Todos queriam papel. Felizmente

eu trazia algum comigo no bolso.

Do cesto vinha um cheirete horrivel; faldvamos em voz
baixa; estdvamos cansados. Era meia-noite.

- Deitem-se no chao e durmam!

Deram-nos, a Margot e a mim, almofadas. A Margot
ficou deitada junto do armario dos viveres e eu entre as
pernas da mesa. No chdo ndo se sentia tanto o mau cheiro,
mas a sra. van Daan, sem fazer o minimo ruido, foi buscar
um pouco de cloro e deitou-o no cesto, que depois cobriu
com um pano velho.

Conversas, murmurios, mau cheiro, medo, e sempre
alguém sentado no cesto. Impossivel dormir-se. as duas
e meia eu estava tao cansada que ndao ouvi mais nada
até as trés e meia. Depois acordei. Senti a cabeca da
sra. van Daan em cima do meu pé.

-Déem-me alguma coisa para vestir. Tenho frio.
Atiraram-me roupa. Mas ndo queiras saber o que eral
Fiquei com calgas de Ia em cima do pijama, um "pulover"
€ uma saia preta, umas meias brancas e, por cima, soquetes
rotos.

Agora a sra. van Daan sentou-se numa cadeira e o
sr. van Daan deitou-se no chdo, também em cima dos
meus pés. Comecei a pensar em tudo o que tinha acontecido
e pus-me a tremer de tal forma que o sr. van Daan
ndo pode dormir. Preparei mentalmente as palavras que
haviamos de dizer, caso a policia voltasse. Com certeza era
preciso confessar-lhes que éramos "mergulhados". Ou eles
eram bons holandeses-e entdo estdvamos salvos-ou eram
pro-nazis e entdo aceitavam dinheiro!

- Tira o radio-suspirou a sra. van Daan.

-Queres que o deite ao fogdo? Se nos encontrarem,ja
ndo importa que encontrem também o radio.

- Entdo encontram também o didrio da Anne-disse
0 pai.

- E se 0 queimassemos-prop0s a pessoa mais medrosa
do nosso grupo.

Este momento e aquele em que eu tinha ouvido as
sacudidelas da Policia na porta giratéria, foram para mim
0s mais terriveis.

- O meu diario ndo! O meu diario s6 sera queimado
comigo!

Gracas a Deus, o pai ja nem me respondeu.

N&do vale a pena reproduzir todas as conversas. Confortei
a sra. van Daan, que estava cheia de um medo horrivel.
Faldmos de fugas, interrogatérios, da Gestapo e da
necessidade de sermos corajosos.
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-Agora temos de ser valentes como os soldados

sra. van Daan. Se nos apanharem, o nosso sacrificio sera
pela rainha, a patria, a verdade e o direito, como dizem
também na emissora de Orange.

O que mais me aflige é arrastarmos tanta gente para

a infelicidade.

O sr. van Daan tornou a trocar o lugar com a sua

mulher, o pai veio para junto de mim. Os homens fumavam
sem interrupgao, de vez em quando ouvia-se um

suspiro fundo, depois alguém a correr ao cesto... e isto
ainda se repetiu muitas vezes. Quatro horas, cinco horas,
cinco e meia. Fui ao quarto do Peter. FicdAmos sentados

a janela, ouviamos os ruidos, cada um sentia as vibragGes
do corpo do outro, tdo encostados estavamos. Sé diziamos
uma palavra, de longe em longe. Estdvamos sempre
atentos ao que se ia passando. Ao lado ouvimos alguém
abrir as persianas.

as sete, os senhores queriam telefonar ao Koophuis e
pedir-lhe que mandasse alguém. Escreveram num papel

o que lhe iam dizer. Havia o perigo de o guarda em frente
da porta ouvir o toque do telefone, mas o perigo da

Policia voltar era maior ainda. Os tdpicos a comunicar ao
Koophuis eram os seguintes:

Assalto: a Policia entrou em casa, chegou até a porta
giratdria, mas ndo foi mais longe.

Ladrdes, provavelmente apanhados em flagrante, arrombaram
a porta do armazém e fugiram pelo quintal.

Porta principal trancada. O Kraler deve ter saido

pela outra porta. As maquinas de escrever estdo em seguranca
na caixa preta, no escritério particular.

Tentar avisar o Henk. Ir buscar a chave a casa da Elli. Ele que venha ca ao escritério com o
pretexto de que o

gato precisa de comida.

Tudo se fez tal qual. Telefonou-se ao Koophuis, levamos
as maquinas (que ainda estavam connosco em cima)

para baixo, e guarddmo-las na caixa preta. Sentdmo-nos
a volta da mesa e esperamos pelo Henk ou... pela Policia.
O Peter adormeceu. O sr. van Daan e eu acabamos

por deitar-nos no chdo. Depois ouvimos passos pesados.
Eu,disse, em voz baixa:

- E o Henk.

- Ndo, ndo, é a Policia, ouvi dizer alguém.

Bateram a porta. O assobio da Miep. Agora é que a

sra. van Daan ndo aguentou mais. Branca como a cal,

sem forcas, estava caida na cadeira, e se aquela tensdo

se tivesse prolongado por mais um minuto, ela teria desmaiado.
Quando a Miep e o Henk ntraram no nosso quarto,
ofereceu-se-lhes um lindo espectaculo. S6 a mesa valia a
pena ser fotografada. A revista "Filme e Teatro" aberta, e
as fotos das lindas "estrelas" do bailado besuntadas com
compota e com o remédio contra a diarreia. Dois frascos
de compota, um pdo e meio, espelho, pente, fosforos,
cinza, cigarros, tabaco, cinzeiro, calcinhas, lampada de
bolso, papel higiénico, etc., etc...

Ja se vé, recebemos o Henk e a Miep com jubilo e
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lagrimas. O Henk tapou o buraco da porta com a tabua
e depois foi a Policia para comunicar o assalto. A Miep
encontrou debaixo da porta um aviso do guarda-nocturno
que viu o buraco e avisou a Policia. O Henk foi também
falar com ele.

Tinhamos uma meia hora para nos arranjarmos. Nunca
vi uma tal metamorfose em tao pouco tempo. A Margot

e eu abrimos as camas, fomos ao W. c., lavamo-nos, limpamos
os dentes e penteamo-nos. Depois, num instante,
arrumamos o quarto e voltdmos para cima. A mesa ja
estava limpa. Fomos buscar agua, fizemos café e cha e
pusemos a mesa para o pequeno almogo. O pai e o Peter
limparam o cesto sujo com agua e cloro.

as onze horas ja nos encontravamos todos com o Henk

a volta da mesa e acalmamos pouco a pouco. O Henk contou:
- O guarda nocturno Slagter ainda estava a dormir.

Falei com a mulher e ela disse-me que o marido, ao fazer

a ronda nos cais, tinha reparado no buraco na nossa

porta da rua. Foi procurar um policia e, juntos, rebuscaram
a casa de cima abaixo. Que na terca-feira viria fazer mais
comunicacOes ao Kraler. Foi a esquadra da Policia, onde
ainda ndo sabiam nada do assalto, mas tomaram nota

e disseram que viriam ca também na terga-feira.

No regresso o Henk passou pela loja do hortaliceiro,

na esquina, e contou-lhe do roubo.

- Eu sei, - disse o hortaliceiro pachorrentamente. - Passei,
ontem a noite com minha mulher pelo vosso estabelecimento
e vi o tal buraco na porta. Minha mulher nao quis

parar mas eu acendi a minha lampada de bolso e iluminei
o interior. Os ladrGes fugiram logo. Ndo chamei a Policia,
pensei que seria melhor. Nao sei nada, mas imagino
algumas coisas...

O Henk agradeceu e foi-se embora. O hortaliceiro

decerto suspeita de que estamos aqui, pois entrega as
batatas sempre a hora do almogo. Um tipo as direitas.
Depois do Henk nos ter deixado - era uma hora - deitdmo-nos
para dormir. as trés menos um quarto acordei

e ja ndo vi o Dussel na sua cama. Ainda toda entorpecida
encontrei, por acaso, o Peter no quarto de banho.
Combindmos encontrar-nos depois em baixo, no escritério.
- Ainda sentes coragem para subir ao sétdo? - perguntou-me.
Disse-lhe que sim, fui buscar a minha almofada

e subimos. O tempo estava uma maravilha. Em breve

as sereias comecgaram a dar alarme. Mas nods ficdmos onde
estavamos. O Peter deitou-me um brago em volta dos
ombros e eu também deitei um braco em volta dos seus
ombros, e assim ficAmos muito calmos, até que veio a
Margot chamar-nos para o lanche.

Comemos pao, tomamos limonada e ja estdvamos de
novo dispostos a dizer brincadeiras uns aos outros. Depois
disso ndo houve mais nada de especial. a noite agradeci

ao Peter por ele ter sido o mais corajoso de todos nés.
Nunca nenhum de nds se tinha encontrado numa situagdo
tao perigosa como a da noite passada. Deus protegeu-nos.
Imagina a Policia a remexer na estante da nossa
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porta giratéria, iluminada pela luz acesa, sem dar connosco!
Em caso de invasdao, com bombardeamentos e tudo,

cada um de nés pode responder por si proprio. Neste caso,
porém, ndo se tratava s6 de nos, mas também dos nossos
bondosos protectores.

-Estamos salvos. Nao nos abandones!

E apenas isto que podemos suplicar.

Este acontecimento trouxe consigo algumas modificagoes.
O sr. Dussel ja ndo trabalha a noite no escritorio

do Kraler mas sim no quarto de banho. as oito e meia

e as nove e meia o Peter faz a ronda pela casa. Ja ndo
pode abrir a janela durante a noite. Depois das nove e

meia ndo podemos utilizar o autoclismo do W. C. Hoje

a noite vem um carpinteiro reforgar as portas do armazém.
Ha discussbes a tal respeito, ha quem pense que nédo se
devia mandar fazer isso. O Kraler censurou a nossa imprudéncia
e também o Henk disse que ndo deviamos em tais

casos descer ao andar de baixo. Fizeram-nos ver bem que
somos "mergulhados", judeus enclausurados, presos hum
sitio, sem direitos, mas carregados de milhares de deveres.
Nos, judeus, ndo devemos deixar-nos arrastar pelos sentimentos, temos de ser corajosos e
fortes e aceitar o nosso

destino sem queixas, temos de cumprir tudo quanto
possivel e ter confianga em Deus. Ha-de chegar o dia em
que esta guerra medonha acabara, ha-de chegar o dia

em que também nds voltaremos a ser gente como 0s outros
e ndo apenas judeus.

Quem foi que nos imp0s este destino? Quem decidiu
excluir deste modo os judeus do convivio dos outros povos?
Quem nos fez sofrer tanto até agora? Foi Deus que nos
trouxe o sofrimento e serd Deus que nos libertara. Se
apesar de tudo isto que suportamos, ainda sobreviverem
judeus, estes servirdao a todos os condenados como exemplo.
Quem sabe, talvez venha ainda o dia em que o Mundo se
aperceba do bem através da nossa fé, e talvez seja por
isso que temos de sofrer tanto. Nunca poderemos ser sé
holandeses, ingleses ou subditos de qualquer outro pais.
Seremos sempre, além disso, judeus. E queremos sé-lo.
Nao percamos a coragem. Temos de ter consciéncia

da nossa missao. Nao nos queixemos, que o dia da nossa
salvacdo ha-de chegar. Nunca Deus abandonou o nosso
povo. Através de todos os séculos os judeus sobreviveram.
Através de todos os séculos houve sempre judeus a sofrer,
mas através de todos os séculos se mantiveram fortes.

Os fracos desaparecem mas os fortes sobrevivem e nao
morrerao!

Naquela noite pensei que ia morrer. Esperava pela

Policia, estava preparada como os soldados no campo de
batalha, prestes a sacrificar-me pela patria. Agora que
estou salva, o0 meu desejo é naturalizar-me holandesa depois da guerra.
Gosto dos holandeses, gosto desta terra e da sua lingua.

E aqui que gostava de trabalhar. E se for preciso escrever

a propria rainha, ndo hei-de desistir enquanto nao
conseguir este meu fim.

Sinto-me cada vez mais independente dos meus pais.
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Embora seja muito nova ainda, sei, no entanto, que tenho

mais coragem de viver e um sentido de justica mais apurado,

mais seguro do que a mae. Sei o que quero, tenho

uma finalidade, uma opinido, tenho fé e amor. Deixem-me

ser eu mesma e estarei satisfeita. Tenho consciéncia de ser

mulher, uma mulher com forga interior e com muita

coragem.

Se Deus me deixar viver, hei-de ir mais longe de que

a made. Nao quero ficar insignificante. Quero conquistar

o meu lugar no Mundo e trabalhar para a Humanidade.

O que sei é que a coragem e a alegria sdo os factores

mais importantes na vida! e ndo sei explicar porqué. Escrevi tudo num caos, ndo se sente o
nexo, e cada vez duvido mais de que um dia haja alguém interessado nos disparates que
escrevo.

"As confidéncias de um patinho feio" sera o titulo

desta papelada. O sr. Bolkestein e o sr. Gerbrandy, os

coleccionadores de documentos de guerra, ndo encontrarao

nada de especial no meu diario.

Tua Anne

Sexta-feira, 14 de Abril de 1944
Querida Kitty:

A atmosfera esta ainda tensa. O Pim estd muito irritavel.
A sra. van Daan esta deitada com uma constipagdo
e faz cenas; o marido esta péalido e ndo tem cigarros que o
animem; o Dussel, depois de ter resolvido sacrificar uma
parte das suas comodidades, anda descontente.

Ha muita coisa que ndo funciona. O W.C. esta a deitar
agua e a torneira esta perra. Mas gracas as nossas
muitas relacdes, estes males hao-de remediar-se depressa.

Ha ocasifes em que estou sentimental, sei-o bem, mas...
por vezes ha razdes para o sentimentalismo. Quando o
Peter e eu estamos sentados num caixote duro, no meio
de ferros-velhos e de p6, muito juntos, eu com um braco
em volta dos seus ombros, ele com um brago em volta
dos meus ombros, quando ele brinca com uma madeixa
do meu cabelo, quando |a fora se ouve o chilrear dos
passaros, quando se vé as arvores a pintarem de verde
guando o sol nos chama e o ar é todo ele azul, oh!, entdo
os meus desejos sao infinitos.

Mas aqui sé se véem caras carrancudas e descontentes.
Suspiros e queixumes por toda a parte. Tudo isto da a
impressdo de que as coisas vao cada vez pior. A verdade,
no entanto, é que tudo corre sempre mal se ndo soubermos
reagir. J& ndo ha ninguém ca no anexo que nos sirva de
exemplo, cada um luta sézinho com os seus nervos. Sé se
ouve dizer:

- Quem me dera que isto acabasse!

A mim, o trabalho, a esperanga, 0 amor e a coragem
fazem-me aguentar, mais até: tornam-me boa e feliz.
Creio, Kit, que estou um pouco maluquinha hoje.

Tua Anne
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Sabado, 15 de Abril de 1944
Querida Kitty :

A um susto segue-se outro, - Quando é que isto tera

fim? E esta a nossa eterna pergunta. Imagina o que
aconteceu agora. O Peter esquece se de abrir o ferrolho

da porta principal (a noite a porta tranca-se por dentro)

e a fechadura da outra porta esta estragada. Por consequéncia
o Kraler ndo conseguiu entrar com os operarios.

Teve de pedir aos vizinhos para o deixarem entrar, quebrou
depois a janela da cozinha e saltou para dentro.

Estd furioso por causa do nosso descuido. O Peter anda
desolado. Quando a minha mae lhe disse a mesa que

tinha pena dele, pouco faltou para que desatasse a chorar.
Mas na verdade temos todos culpa, porque os senhores
costumam perguntar todas as manhds se o Peter abriu

o ferrolho, e precisamente hoje ndo o fizeram. Oxala eu

Ihe possa dar logo algum conforto, gostava tanto de o
ajudar!

E agora algumas noticias sobre varios acontecimentos

no anexo durante as Ultimas semanas :

Ha& uma semana adoeceu o Boschi. Ndo se mexia

a Miep, sempre resoluta, embrulhou-o num pano, meteu-o
no seu saco das compras € levou-o a clinica veterinaria.

O veterinario enfiou-lhe um remédio pela goela abaixo,

pois supunha que o bicho tinha uma infeccdo nos intestinos.
Depois disso o Boschi passeia |a fora, dia e noite; decerto
arranjou uma namorada.

A janela do sotdo ja fica outra vez aberta durante a

noite. Quando escurece, o Peter e eu estamos quase sempre
la em cima.

Com o auxilio de Koophuis e com um pouco de tinta

de éleo, o W. C. arranjou-se. A torneira perra foi substituida
por outra. Este més recebemos oito cartées de
racionamento. O nosso mais recente petisco chama-se "Piccadilly".
Se a gente tem pouca sorte, s6 encontra alguns

pepinos com molho de mostarda no frasco. Legumes ja

ndo ha quase nenhuns. SO salada e sempre salada. De resto
s6 comemos batatas com molho artificial.

Muitos e tremendos bombardeamentos.

A Camara de Haia ficou destruida e com ela muitos
documentos. Diz-se que todos os holandeses receberdo
novos cartdes de identidade.

Basta por hoje.

Tua Anne

Domingo de manha pouco antes das 11 horas, 16 de Abril de 1944
Querida Kitty :

Peco-te que nunca te esquecas do dia de ontem,
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por ser um dia muito importante na minha vida. Ou nao

é importante para uma rapariga receber o seu primeiro
beijo? E eu nao sou diferente das outras. O beijo que o
Bram me deu uma vez na face direita ndo conta, e o beijo
na mao de Mr. Walker também ndo. Agora vais ouvir

como aconteceu eu receber um beijo.

-Ontem, as oito horas, estdvamos, o Peter e eu, no

quarto dele, sentados no sofa.

-Se pudesses chegar-te mais um bocado para 13,-disse-lhe,
- eu ndo dava com a cabeca contra a estante.

Ele recuou quase até ao cantinho. Passei-lhe o brago

a volta da cinta e ele abragou-me. Ja tinhamos estado
assim muitas vezes, mas talvez ndo tdo proximos um do
outro. Apertou-me com forca, 0 meu peito estava contra

0 seu - 0 meu coracao batia cada vez mais depressa. Mas
ndo é tudo. Ele ndo descansou enquanto ndo deitei a
cabecga no seu ombro e depois inclinou ele a cabega sobre

a minha. Quando, passados cinco minutos, me ia endireitar,
tomou-me a cabega entre as maos e apertou-me,

de novo, contra ele. Oh! foi maravilhoso, eu ndo consegui
falar, s6 pude viver o momento. Um pouco desajeitado,
acariciou-me a cara e o brago, brincou com os meus caracdis
€ assim permanecemos com as cabegas muito juntas.

N3o posso descrever-te a minha emogao. Eu estava tao
feliz! E creio que o Peter também.

as oito e meia levantdmo-nos e ele calcou as sandalias

de ginastica para fazer a ronda pela casa com o menos
ruido possivel. Eu estava ao seu lado. Ndo sei dizer exactamente como aquilo aconteceu,
mas ao descermos, ele

beijou-me o cabelo, muito junto da orelha esquerda. Corri
para baixo sem me virar e... e s6 queria que ja fosse mais
logo, a noite.

Tua Anne

Segunda-feira, 17 de Abril de 1944.
Querida Kitty :

Que te parece : o pai e a mae achariam bem se soubessem
gue eu estou sentada com um rapaz no sofa e que nos
beijamos? Um rapaz de dezassete anos e uma rapariga

gue vai fazer quinze? Nao devem achar bem, creio, mas
afinal aquilo sé me diz respeito a mim. Sinto-me calma

e segura a sonhar nos seus bragos, e € tdo excitante sentir
a cara dele contra a minha, é tdo delicioso saber-se que
alguém nos espera!

Mas - ha um mas - ele contentar-se-ia s6 com isto.

N3o me esqueci da sua promessa, mas... sempre é um
rapaz!

Bem sei que estou a comegar cedo, ainda nao fiz os

quinze e ja sou tdo independente! Ninguém, provavelmente,
sabe compreender. Tenho quase a certeza de que

a Margot era incapaz de beijar um rapaz sem que se falasse
logo de noivado e de casamento. Mas o Peter e eu nao
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fazemos planos. Calculo que a mde também ndo se deixou
tocar por ninguém antes de conhecer o pai. O que

diriam as minhas amigas se me vissem nos bracos do Peter,
com 0 meu coragao contra o seu peito, a cabega nos seus
ombros, e a sua cabega em cima da minha?

Oh! Anne, que vergonhal!

Mas, com toda a franqueza! Nao acho que isto seja

uma vergonha. Vivemos aqui isolados do Mundo, cheios

de medo e de angustia, principalmente nos ultimos tempos.
Porque é que nos, que nos amamos, havemos de nos afastar
um do outro? Porque é que havemos de esperar até ter
uma idade conveniente? E porque havemos de fazer tais
perguntas?

hei-de saber tomar conta de mim. O Peter nunca me
causara aflicdes ou dores. Porque ndo hei-de eu, por isso
fazer o que o meu coragdo me dita e o que nos torna
felizes? Mas... creio que estas a pressentir que lido com
certas duvidas, duvidas estas que provém da luta entre

a minha fraqueza e o ter de fazer coisas as escondidas.
Achas que é meu dever dizer tudo ao pai? Achas que devemos
partilhar o nosso segredo com alguém? Receio que

muita coisa subtil venha a perder-se. E ficaria eu mais
calma intimamente? Vou falar com "ele" sobre o assunto.
Sim, tenho de falar com "ele" sobre muitas coisas,

porque passar o tempo a fazer apenas caricias, ndo faz
sentido. E preciso uma grande confianca para dizermos
tudo um ao outro, mas a consciéncia de possuirmos esta
confianca mutua nos dara forga a ambos.

Tua Anne

Terca-feira, 18 de Abril de 1944
Querida Kitty:

Tudo vai bem. O pai disse que espera grandiosas operacoes
ainda antes de 20 de Maio, tanto na RuUssia e na

Italia como no Ocidente. Quanto mais as coisas se estdo

a demorar, tanto menos consigo imaginar a nossa libertacao.
Finalmente, ontem o Peter e eu falamos sobre aquilo

qgue andavamos a adiar ha dez dias. Expliquei-lhe todos

os segredos de uma rapariga e nao me acanhei a falar nas
coisas mais intimas. A noite rematou-se com um beijo

muito perto da boca. E uma sensagdo maravilhosa.

Talvez eu leve para cima o meu livro em que aponto

tudo o que me agrada, e assim podemos aprofundar juntos
as coisas belas. Nao me da satisfacdo estarmos s6 abragados.
Gostava de que ele fosse da minha opinido.

Depois de um Inverno irregular veio uma Primavera
estupenda, um Abril magnifico, nem quente nem frio,

e sé de vez em quando uma chuvada. O nosso castanheiro
ja esta verde e véem-se, aqui e acola, nascerem-lhe as
velinhas. No sabado a Elli deu-nos uma grande alegria. Trouxe
flores - trés ramalhetes de narcisos, e para mim, jacintos
azuis.
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Tenho que estudar algebra, Kitty. Adeus.
Tua Anne

Quarta-feira, 19 de Abril, de 1944
Querida Kitty:

Lieve Schat!

O que podera haver de mais belo no Mundo do que

olhar a natureza pela janela aberta, do que ouvir cantar

0s passaros, sentir o sol no rosto e ter nos bragos um rapaz
muito querido? O siléncio faz-nos tdo bem!

Oh! Se nunca ninguém o interrompesse, nem mesmo

o Mouchil

Tua Anne

Terca-feira, 25 de Abril de 1944
Querida Kitty :

Ha dez dias que o Dussel ndo fala com o sr. van Daan

e sO porque tivemos de tomar, depois do roubo, algumas
medidas novas que nao lhe agradam. Disse que o sr. van
Daan lhe deu berros.

-Tudo se faz aqui sem me consultarem-disse-me a
mim-; hei-de falar a este respeito com o teu pai.

Ele ndo devia trabalhar, nem no sabado a tarde nem

no domingo, |a em baixo no escritério. Mas ndo cumpriu,
foi na mesma. O sr. van Daan ficou zangado e o pai foi
para baixo para falar com o Dussel. Claro, 13 inventou
qualquer desculpa. Mas desta vez nem 0 pai se deixou
convencer. Agora o pai quase nao lhe fala por ele o

ter ofendido. Nao sabemos o que se passou, mas deve ter
sido coisa grave.

Escrevi uma histéria bonita, chama-se Blzrry, o descobridor
do Mundo. Agradou bastante aos meus trés ouvintes.
Ainda estou muito constipada e contagiei a Margot,

0 pai e a mae. Oxala ndo aconteca o0 mesmo ao Peter.
Queria que eu lhe desse um beijo, chamou-me o seu

"el dorado". Mas agora ndo pode ser, meu rapaz! Ele é
um amor!

Tua Anne

Quinta-feira, 27 de Abril de 1944

Querida Kitty:

Hoje de manha a sra. van Daan estava de muito mau
génio. SO se lamentava: por estar constipada, por ndo
haver gotas que lhe fizessem aguentar melhor as dores

no nariz. Depois, por nao haver nem sol nem invasao, e
por se ndo poder olhar um pouco pela janela, etc., etc.
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Foi-nos impossivel manter um ar sério; rimo-nos dela,

e como, afinal, tudo aquilo ndo era uma grande tragédia,
ela acabou pur se rir também.

Leio agora O Imperador Carlos Quinto, escrito por um professor de Guingen que trabalhou
quarenta anos nesta

obra. Em cinco dias li cinquenta paginas; é dificil ler-se
mais, de um livro assim, e ele tem quinhentas e noventa e
oito paginas. Agora podes fazer as contas ao tempo que
levara a leitura e, depois, falta ainda a segunda parte!
Mas... é deveras interessante!

O que uma rapariga trabalha normalmente na escola

nao se pode comparar a tarefa que eu cumpro. Hoje
traduzi, do holandés para o inglés, um pedaco da ultima
batalha de Nelson. Depois estudei A guerra Nordica
(1700-1721), Pedro o Grande, Carlos XII, Augusto o

Forte, Stanislau Seczinsky, Mazeppa, Brandemburgo, Pomerania
e Dinamarca-com todos os dados correspondentes.

Depois li sobre o Brasil: o tabaco da Baia, a abundancia

de café, o milhdo e meio de habitantes do Rio de Janeiro,
Pernambuco e Sao Paulo, o rio Amazonas. Fiquei a saber
coisas dos negros, dos brancos, das mulheres, dos mulatos,
dos mesticos; fiquei também a saber que ainda 14 vivem
cinquenta por cento de analfabetos e que ha malaria.

Como ainda me sobrava um pouco de tempo, peguei na
minha arvore genealdgica: Jan o velho, Guilherme Luis, Ernst Casimir, Henrique Casimirl,
até a pequena Margriet

Franciska que nasceu em 1929 em Otava.

Meio-dia: continuo a estudar, no so6tdo, o programa

sobre as catedrais... uff! até a uma hora.

as duas horas, a pobre rapariga (hum, hum!) ja estava

de novo a estudar. Macacos com focinho achatado e
macacos com focinho agucado. Kitty, és capaz de me dizer
guantos dedos no pé tem o hipopétamo? Depois seguiu-se
a biblia, a arca de Noé, Sem, Cham e Japhet; depois

Carlos V. Por fim: inglés com o Peter: O Coronel de
Thackeray, vocabulos franceses, e comparar o Mississipi

ao Missouri. Chega por hoje.

Tua Anne

Sexta-feira, 28 de Abril de 1944
Querida Kitty:

Nunca me pude esquecer do meu sonho com o Peter
Wessel. Ainda hoje, ao lembrar-me, parece-me sentir a
face do Peter contra a minha, essa sensacao que tanto me
maravilhou. Ao estar com o Peter daqui experimentava a
mesma sensacgao, sim, mas nunca tdo forte até... ontem,

ao anoitecer, quando estavamos, como de costume, abragados
no sofa. De repente a Anne de todos os dias transformou-se
numa outra Anne, naquela que nédo é divertida

nem travessa mas que quer ser terna e afavel.

Estava muito junto dele e a comogao tomou conta de

mim. As lagrimas vieram-me aos olhos, cairam-me cara
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abaixo e molharam a bata dele. Tera notado? Nem o
mais leve movimento o traiu. Sente ele o mesmo que eu?
Quase nao falava. Sabera que convive com duas Annes
diferentes? Tantas perguntas por responder!
as oito e meia ergui-me e fui a janela onde costumamos
despedir-nos. Ainda eu tremia, ainda era a Anne nimero 2.
Ele foi ter comigo, eu deitei-lhe os bragos ao pescogo e
beijei-lhe a face esquerda. Quando Ihe quis beijar a outra,
as nossas bocas encontraram-se. Como numa vertigem,
estreitdmo-nos, um contra o outro, uma vez e outra vez,
para nunca mais acabar!

Peter tem necessidade de ternura. Pela primeira vez
na vida descobriu uma rapariga e, pela primeira vez, compreendeu que estas "macadoras”,
afinal, tém também um
coracgdo e que sdo muito diferentes quando se esta a sos
com elas. Pela primeira vez na vida deu amizade e entregou-se
a outrem. Nunca antes tinha tido um amigo ou
uma amiga. Agora encontramo-nos. Eu também ndo o conhecia a ele, nunca tinha tido um
confidente, e agora
tudo isto se realizou.

Mas eis uma pergunta que me tortura:

-Estd isto certo? Procedo bem em ser tdo transigente,
tdo apaixonada, tdo impulsiva e cheia de desejos, tal como
o Peter? Esta certo que uma rapariga ndo saiba dominar-se?
S6 ha uma resposta: sentia dentro de mim profunda
ansia, sentia-me so, e agora encontrei consolo e alegria.

Da parte da manha Peter e eu somos as pessoas de
sempre; e mesmo durante o dia. Mas ao anoitecer nao
podemos conter o desejo da felicidade e da alegria de nos
encontrarmos. Entdao somos um do outro. Todas as noites,
depois do ultimo beijo, queria fugir, desaparecer, ndo ver
mais aqueles olhos, estar longe, longe, longe, totalmente
s6 na escuridao!

Mas depois de ter descido os catorze degraus, onde é
gue me encontro? a luz crua da sala, entre vozes e risos;
perguntam-me isto ou aquilo e tenho de fazer tudo para que
ninguém note em mim qualquer coisa. O meu coracdo
ainda estd impressionado de mais para esquecer um acontecimento como o de ontem a
noite. A meiguice e a brandura
talvez sejam qualidades raras na Anne mas, mesmo assim,
nao se deixam afugentar de um instante para o outro.

O Peter atingiu-me como nunca nada me tinha atingido,

a ndo ser o meu sonho. O Peter revolveu o meu intimo,
chamou-o a superficie. E ndo é natural que qualquer
pessoa No meu caso necessite reencontrar 0 sossego para
tranquilizar de novo o seu intimo? Oh, Peter!, o que
fizeste de mim? O que queres de mim? Aonde vamos nés
parar? Oh! Agora é que compreendo a Elli. Agora que
vivo estas coisas, compreendo as duvidas dela. Se ele fosse
mais velho e quisesse casar comigo, que |lhe responderia?
Sé franca, Anne! Ndo eras capaz de casar com ele, mas
deixa-lo também te custa! O caracter do Peter ainda ndo
alcancou a harmonia intrior. O Peter tem pouca energia,
pouca forga de vontade e pouca forca moral. Ainda é uma
crianca, intimamente ndo tem mais idade do que eu; o
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que ele procura, antes de mais nada, é a calma e a felicidade.
E eu? Tenho, de facto, sé catorze anos? Nao passo

de uma rapariguita estipida? N&o tenho ainda experiéncia
nenhuma? Tenho experiéncia, sim senhora, tenho mais
experiéncia do que os outros; vivi coisas que muito poucos
da minha idade viveram. Tenho medo de mim propria,
tenho medo de que o meu desejo me arrebate, e entdo o
que ha-de ser de mim mais tarde, quando conviver com
outros rapazes? Oh, como tudo isto é dificil! O coraCdo

e 0 juizo, e sempre a luta entre os dois. Cada um deles
fala no momento proprio, mas sei eu de certeza quais séo
0s momentos préprios?

Tua Anne

Terca-feira, 2 de Maio de 1944
Querida Kitty:

No sabado, a noite, perguntei ao Peter se achava que

devia dizer ao pai o que se passa entre nds, e depois de
ponderar um bocado ele achou que sim. Estou contente

por isso, pois prova-me a pureza dos seus sentimentos.

Logo depois de eu ter descido, fui buscar agua com o pai,

e ja na escada disse-lhe:

- Pai, com certeza compreendes que o Peter e eu,

guando estamos juntos, nao ficamos sentados a um metro
de distancia um do outro. Achas mal?-0 pai ndo me
respondeu imediatamente. Depois disse:

- Nao, ndo acho mal, Anne, mas aqui, onde o espaco

¢é tdo restrito, deves ter mais cuidado...

Ainda chegou a dizer mais algumas coisas no mesmo
sentido e depois subimos. No domingo de manha chamou-me
para me dizer :

- Anne, pensei haquilo que me disseste (comecei a ter
medo). Vistas bem as coisas, ndo esta certo aqui no anexo!
Julgava que vocés eram bons camaradas. O Peter esta
apaixonado por ti?

- N&o, nao é isso-disse eu.

- Sabes Anne, eu compreendo-vos muito bem, mas

acho que deves manter um pouco de distancia, ndo deves
encoraja-lo demasiadamente. Ndo devias ir tantas vezes

|& para cima. Nestas coisas 0 homem é a parte activa e a
mulher pode deté-lo. La fora, na liberdade, todas estas
coisas sao diferentes. Convives com outros rapazes e raparigas, podes dar passeios, praticar
desportos e outras

coisas no género. Mas se vocés aqui estdo sempre juntos e se
um dia isso ndo te agradar por mais tempo, tudo se tornara
complicado. Vocés véem-se a cada passo, praticamente a todos os momentos : sé prudente,
Anne, e ndo te prendas tanto.

- Ndo me prendo demasiado, pai, e o Peter é correcto,

€ muito bom rapaz.

-Sim, é bom rapaz, mas ndao tem um caracter firme;

tao facilmente se deixa influenciar para o bom como para

o0 mau. Oxala se mantenha correcto, porque no fundo
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€ boa pessoa.

Ainda conversamos um pouco e depois combindmos
que o pai fosse falar com ele também. No domingo a tarde,
quando eu estava la em cima, o Peter perguntou :

- Entao falaste ao teu pai, Anne?

- Falei - disse eu - e vou-te contar tudo. Ele ndo acha
mal nenhum em estarmos tao juntos um do outro, mas
pensa que isto pode dar lugar a mal-entendidos.

- Ja combinamos que nunca havemos de discutir e
estou resolvido a cumprir.

- Também eu, Peter, mas o pai tinha imaginado que
éramos apenas bons camaradas. Achas que ja nao podemos
ser bons camaradas?

- Porque ndo? Que te parece?

- Parece-me que podemos. Eu disse ao pai que tenho
confianca em ti. E é a verdade, Peter. Tenho tanta confianca
em ti como no pai, e penso que o mereces, ndo é
verdade?

- Espero que sim.

Corou e ficou atrapalhado.

- Creio em ti, Peter, creio que tens um bom caracter

e que faras o teu caminho na vida.

Faldmos ainda de varias coisas e eu depois disse :

- Quando sairmos daqui, ja sei que ndo vais fazer
caso de mim.

Ele disse com ardor:

- Nao digas tal coisa, Anne! Oh! nao, tu nao tens
direito de me julgar assim.

Depois chamaram-me.

Na segunda-feira contou-me que o pai falou com ele.

- O teu pai pensa que a nossa camaradagem podia
acabar em namoro, e eu disse que podia ter confianca
em nos.

O pai quer que eu ndo va tantas vezes la para cima, mas ndo estou de acordo.

porque gosto de estar com
o Peter mas também por |he ter dito que tenho confianca
nele. E ja que tenho esta confianca quero provar-lha.

E eu nao lha poderia provar se manifestasse desconfiancga,
ficando ca em baixo.

Ndo, hei-de ir!

Entretanto, o "drama Dussel" acabou. No sabado, ao
jantar, pediu desculpa num discurso bem estudado, em
holandés. O sr. van Daan ficou logo derretido. Julgo que
o Dussel levou o dia inteiro a ensaiar "a ligdo". O seu
aniversario, no domingo, correu com calma. Nds, os
Franks, demos-lhe uma garrafa de vinho de rglg, os van
Daans (que ja estavam agora de bem com ele e |he podiam
oferecer uma prenda) deram-lhe um copo de "Piccadilly"

e um maco de laminas, o Kraler veio com um frasco de
compota de limdo, a Miep com um livro e a Elli com uma
planta. E ele regalou-nos a todos com um ovo para cada.
Tua Anne

Quarta-feira, 3 de Maio de 1944

144



Querida Kitty:

Primeiro, as novidades da semana. A politica estd em

férias, ndo aconteceu nada, mas mesmo absolutamente
nada. Pouco a pouco comego a acreditar que a invasao

estad para breve. Impossivel deixarem os russos a esfalfarem-se
sozinhos. Alids, da Russia, também n&o ha novidades.

O sr. Koophuis vem, de novo, todos os dias ao escritorio.
Arranjou uma mola nova para o sofa do Peter e
agora ndo tem outro remédio sendo fazer de estofador,
apesar da falta de jeito. Também arranjou um pd contra
as pulgas dos gatos. Ja te contei que o Boschi se foi embora.
Desde quinta-feira desapareceu sem deixar vestigios.
Decerto 14 estard no céu dos gatos, pois provavelmente
algum "amigo dos animais" deliciou-se com ele para o
almogo. Pode ser que o seu pélo ainda dé uma touquinha
de crianga. O Peter ficou muito triste.

Desde sabado que lanchamos as onze e meia. Ao
pequeno almogo comemos uma papa com que temos de
aguentar-nos. Assim poupamos uma refeicdo. Ainda é
dificil conseguir-se hortalica. Hoje tivemos salada cozida
gue ja estava bastante estragada. Sempre salada, ou crua
ou cozida, e espinafres e, a acompanhar, batatas de ma
gualidade. Uma combinacdo deliciosa!

Ha mais de dois meses que eu nao tinha tido o meu
"incomodo". Finalmente, no sabado apareceu. Apesar de
todas as contrariedades e mal-estar, sinto-me contente.

Tu talvez ndo possas compreender que aqui surja
tantas vezes a pergunta desesperada: porqué e para qué
¢é esta guerra? Porque é que os homens ndo podem viver
em paz? Para qué tantas destruigdes?

Estas perguntas sdo legitimas, mas até agora ninguém

soube encontrar-lhes uma resposta satisfatéria. Porque é
gue na Inglaterra se constroem avides cada vez maiores,
bombas cada vez mais pesadas e, ao mesmo tempo, se
reconstroem filas de casas? Porque é que se gastam todos
os dias milhGes para a guerra, se ndo ha dinheiro para a
medicina, os artistas e os pobres? Porque é que ha homens
a passar fome se, em outros continentes, apodrecem
viveres? Porque é que os homens sdo tdo insensatos?

Ndo acredito que a culpa da guerra caiba exclusivamente aos que governam e aos
capitalistas. Ndo, o homem
da rua também tem a sua culpa, pois ndo se revolta.

O homem nasce com o instinto da destruicdo, do massacre,
da furia, e enquanto toda a Humanidade nao sofrer uma
metamorfose total, haverd sempre guerras. O que se construiu e cultivou e o que cresceu
sera destruido, e a Humanidade s6 resta recomecar.

Tenho estado muitas vezes abatida mas nunca me
senti aniquilada. Considero a nossa vida de "mergulhados"
uma aventura perigosa que é, ao mesmo tempo, romantica e interessante. Sempre me
propus viver uma vida diferente
da das raparigas em geral, do mesmo modo como também
nao me agrada para o futuro a vida banal das donas de
casa. Isto aqui € um bom principio com muitas coisas
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cheias de interesse e, mesmo nos momentos mais perigosos,

vejo o comico da situacao e nao posso deixar de me rir.

Sou jovem e com certeza ainda ha em mim boas qualidades por despertar; sou jovem e
forte e vivo conscientemente esta grande aventura. Porque hei-de lamentar-me todo o dia?
Muito me deu a natureza: alegria e forca. Cada vez

mais sinto como o meu espirito se desenvolve, sinto a libertagdo que se estd aproximando,
sinto como € bela a natureza e como é boa a gente que me rodeia. Porque hei-de estar
desesperada?

Tua Anne

Sexta-feira, 5 de Maio de 1944
Querida Kitty:

O pai ndo esta contente comigo. Julgava que eu,

depois da nossa conversa no domingo, tinha resolvido nao
subir todas as noites |a para cima. Ndo concorda com a
nossa "beijoquice".

Detesto esta palavra. Bem basta a gente ter de falar

no assunto, nao vejo necessidade de o escarnecer.

Ainda hoje hei-de voltar a falar com o pai. A Margot
deu-me alguns bons conselhos. Eis 0 que quero, mais ou
menos, dizer-lhe:

"Parece-me, pai, que exiges de mim uma explicagao

e vou dar-ta. E possivel que estejas desapontado comigo

e me julgasses menos impulsiva. Com certeza gostavas que
eu fosse como as outras raparigas aos catorze anos ou,
melhor, como elas deviam ser. Mas enganas-te! Desde que
viemos para aqui, em Julho de 1942, até ha poucas semanas,
a minha vida ndo tem sido facil. Se tu soubesses quantas
vezes chorei de noite, como era infeliz, como me sentia

s0, entdo compreenderias melhor porque é que quero

estar 14 em cima. Nao foi de um dia para o outro que
consegui chegar a viver sem o apoio da mae ou seja de quem
for. Tem-me custado lutas duras e muitas lagrimas o ter-me
tornado tao independente como agora sou. Podes rir-te,
talvez nao acredites, mas as coisas sao como sdo. Tenho

a consciéncia de ser alguém que sabe responder por si
propria e que ndo se sente responsavel para convosco.
Digo-te isto para que nao penses que tenho segredos,
porque, de resto, s6 me considero responsavel perante mim
mesma! Quando me debatia com tantas dificuldades,

vocés - e também tu - fecharam os olhos e os ouvidos.

Ndo me ajudaste, pelo contrario, s6 me advertias para eu ndo fazer tanto alarido. Eu era
barulhenta porque nao

queria ser infeliz, eu era travessa porque queria abafar

a voz que ha dentro de mim. Representei uma comédia,
durante ano e meio, dia apds dia, sem me queixar, sem
perder a linha; lutei até agora e venci. Sou independente

de corpo e de espirito, ndo preciso da mae, sai fortalecida
de todas as lutas.

"E agora que alcancei o meu fim, agora que me impus,
hei-de seguir s6zinha o0 meu caminho, o caminho que me
parece ser o melhor. Nao podes, nem deves, considerar-me
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uma rapariga de catorze anos. A nossa tragédia tem-me
envelhecido, e hei-de agir conforme me parece bem. Tu,
que és a bondade em pessoa, ndo me podes impedir de ir

Ia para cima. Ou tu me proibes tudo ou tens de ter confianca
em mim em todas as circunstancias. So6 te peco:

deixa-me em paz!"

Tua Anne

Sabado, 6 de Maio de 1944
Querida Kitty:

Ontem, antes de jantar, meti uma carta no bolso do

pai. Escrevi-lhe 0 que ontem te expliquei. Depois de a

ter lido, ficou, durante todo o serdao, desconcertado. Foi a
Margot quem mo disse, pois eu estava a ajudar 1a em cima
a lavar a louga. Pobre Pim, eu devia ter sabido o resultado
de uma carta assim. Ele é tdo sensivel! Avisei logo o Peter
para nao lhe perguntar mais nada. O Pim nao voltou a

falar comigo sobre o caso. Ainda vira a fazé-lo?

As coisas aqui vao andando. As novidades que nos vao
dando sobre as pessoas |a de fora e sobre os precos sdo
quase inacreditaveis: duzentos e cinquenta gramas de cha
custam trezentos e cinquenta florins; meio quilo de café
oitenta florins; meio quilo de manteiga trinta e cinco; um
ovo quarenta e cinco. Por cem gramas de tabaco bulgaro
ddo-se catorze florins. Todos fazem negdcios "negros".
Todos os garotos tém qualquer coisa que vender. O mogo
de recados da nossa padaria arranja-nos linha para pontear,
muito pouca e muito fininha, por noventa céntimos; é o
leiteiro quem arranja os falsos cartdes de viveres; um
cangalheiro negoceia em queijo. Todos os dias se registam
assaltos, assassinios e roubos em que, além dos criminosos
profissionais, estdo muitas vezes envolvidos policias e
guardas. Todos querem arranjar alguma coisa para acalmar
o estbmago, e como o aumento dos salarios é proibido, as
pessoas recorrem a intrujice.

A policia de menores ndo tem maos a medir. Nao se

passa um dia sem que desaparegam raparigas de quinze,
dezasseis, dezassete anos ou mais.

Tua Anne

Domingo, de manha, 7 de Maio de 1944
Querida Kitty:

Ontem a tarde, tive uma longa conversa com o pai.
Chorei terrivelmente e o pai chorou comigo. Sabes o que
me disse?

-Ja recebi muitas cartas na minha vida, mas esta foi

a mais feia! Tu, Anne, tu a quem os pais dedicaram tanto
amor, sempre prontos a defender-te fosse do que fosse, tu
pretendes ndo ter obrigagdes para connosco? Tu julgas-te
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posta de parte e abandonada? Foste muito injusta para
connosco, Anne. Talvez ndao quisesses dizer bem isso, mas
escreveste-o. Ndo, Anne, nés ndo merecemos uma tal
acusacao.

Oh, sim, fui injusta-nunca cometi acgao tao horrivel

em toda a minha vida! So pretendi fazer figura com todo
aquele palavriado e, com todas as minhas Iégri,mas, so
pretendi chamar a atencdo do pai sobre mim. E certo que
sofri. Mas culpar o Pim, que é bom, que tudo tem feito

por mim e continua a fazer, foi igndbil da minha parte.

Ainda bem que ele me tirou da minha torre de marfim,

gue o meu orgulho ficou derrotado, pois eu ja estava, de
novo, a ser muito presungosa. Porque nem tudo o que faz

a menina Anne é bem feito, nem de longe! Causar uma tal
dor a uma pessoa a quem se diz amar, e ainda por cima
intencionalmente, é um acto baixo, muito baixo! E o

gue mais me envergonha é a maneira como o pai me
perdoou. Disse que vai queimar a carta e é tdo meigo

comigo como se tivesse sido ele que se portou mal. Oh, Anne,
tens que aprender ainda tanta coisa! Sera melhor comegares
ja a aprender, em vez de olhares de alto para os outros,

ou de os culpar!

Vivi momentos dificeis. Mas ndo os vive toda a gente da minha idade? Representei muitas
vezes uma comédia mas nem sequer tive consciéncia disso. Sentia-me sd, é verdade, mas
nunca verdadeiramente desesperada. Devo ter vergonha e tenho muita vergonhal!
O que esta feito, esta feito, mas é sempre tempo de

evitar que o mesmo aconteca outra vez. Hei-de tornar a
comecar pelo principio e isto ndo deve ser dificil porque

tenho o Peter. Se ele me ajudar serei capaz! Ja ndo estou

s0, ele ama-me e eu a ele; tenho os meus livros, as histdrias
que escrevi, o meu diario; ndo sou feia de todo, ndo sou
estupida; tenho um feitio alegre e gostava muito de possuir
um bom caracter!

Sim, Anne, tu bem sabias que a tua carta era dura

de mais e que ndo correspondia a verdade, mas, apesar
disso, sentiste-te orgulhosa dela. De ora em diante o pai
ha-de ser para mim outra vez o exemplo a seguir e, assim,
hei-de corrigir-me por forga.

Tua Anne

Segunda-feira, 8 de Maio de 1944
Querida Kitty:

Pensando bem, nunca te contei nada da nossa familia,

pois ndo? Mas vou fazé-lo agora mesmo.

Os pais do meu pai eram muito ricos. O avb venceu

pelo seu esforco e a avd descendia de uma familia rica

e distinta. Assim, meu pai gozou uma juventude de "filho

de pais ricos": saraus elegantes, todas as semanas, festas,
bailes, raparigas bonitas, jantares, uma casa grande...

Mas o dinheiro perdeu-se todo depois da outra guerra
mundial, durante a inflagdo. O pai teve, portanto, uma

boa educacao e, por isso, riu-se muito ontem a mesa, porque,
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pela primeira vez huma vida de 55 anos, rapou uma
travessa.

Também a mae é filha de gente rica e, escutamos de

boca aberta, quando ela nos conta de festas de casamento
com duzentos e cinquenta convidados, de grandes bailes

e grandes jantares. A nos ja ninguém nos pode chamar

ricos, mas tenho boas esperancas de que as coisas se modifiquem depois da guerra. Para
ser franca, nao me interessa

& muito uma vida tdo simples como a que a mde e a Margot
ambicionam. Eu, por mim, gostava de passar um

ano em Paris e outro em Londres para poder estudar

as diferentes linguas e também histéria de arte. Agora
compara tu os meus desejos com os da Margot, que quer

ser enfermeira-parteira na Palestina. Gosto de imaginar
vestidos bonitos e gente interessante, quero ver e viver
muitas coisas-ja te falei disso-, e um pouco de dinheiro
far-me-a jeito.

Hoje de manha a Miep contou-nos de uma festa de

pedido de casamento em que ela tomou parte. A noiva

e o0 noivo sdo de familias ricas e tudo estava um primor.

A Miep causou-nos inveja quando falou da boa comida

que serviram: sopa de legumes com bolinhas de carne
pdezinhos de queijo, "hors diveloeuvre" com ovos, "roast
beaf", bolos, vinho e cigarros e tudo em abundancia, claro
arranjado no mercado negro. S6 a Miep bebeu dez "brandies" - nada mau para uma
antialcodlica. Se a Miep chegou

a isso entao gostava de saber quantos engoliu o marido.
Claro que toda a gente ficou um pouco "animada". Entre

os convidados havia dois policias militares que tiraram
fotografias. Parece que a Miep nunca se esquece dos seus
"mergulhados". Tomou nota dos nomes e das direcgdes
destes homens para o caso de acontecer alguma coisa e

ela ter de recorrer aos "bons holandeses". Fez-nos crescer

a agua na boca ao contar-nos daquelas comidas deliciosas,

a nds que s6 comemos algumas colheres de papa ao pequeno
almoco e depois ndo sabemos durante horas o que havemos
de fazer a nossa fome, que comemos todos os dias espinafres
mal cozidos (por causa das vitaminas) e batatas

meio estragadas, que enchemos o estdbmago com salada,
crua ou cozida, com espinafres e outra vez espinafres.

Talvez ainda fiquemos tao fortes como o Popeye, embora

iSso nos pareca quase impossivel.

Se a Miep nos tivesse levado aquela festa, ndo teriamos
deixado ficar nada para os outros convidados. Podes

crer que comiamos as palavras da Miep quando nos agrupamos
a volta dela e aquilo dava a impressdo de que nunca
tinhamos ouvido falar de boa comida e de gente elegante.
Sendo nos netos de milionarios. Ndo ha duvida de que
acontecem coisas estranhas neste Mundo!

Tua Anne

REGULAMENTOS PARA OS SERVICOS DO SENHOR DOUTOR

De manha : Sete e quinze as sete e trinta
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Ao almoco: a uma hora.
Depois : o tempo que quiser.

Terca-feira, 9 de Maio de 1944
Querida Kitty :

Acabei a histéria Ellen, a fada. Passei-a a limpo

para um papel bonito, enfeitei-a a tinta vermelha, encadernei-a, e agora parece mesmo uma
coisa bonita. Mas nao

achas pouco para o aniversario do pai? Nao sei bem.

A mae e a Margot fizeram-lhe poemas.

Hoje, a hora do almogo, o sr. Kraler trouxe-nos a

noticia de que a sra. B., que, em tempos, foi propagandista
da firma, quer vir passar, a partir da semana que vem,

a sua hora de almoco no escritorio. Imagina: se ela fizer
isso, ninguém podera subir, as batatas tém de ser entregues
a uma outra hora, a Elli ndo poderad comer aqui,,

nds ndo poderemos utilizar o W.C., nem mexer-nos,

etc, etc.

Estivemos todos a inventar pretextos para a fazer

desistir. O sr. van Daan disse que talvez bastasse deitar-lhe
um purgante no café.

- Nao, - disse o sr. Koophuis, - isso nao, por favor. Entao
ela nunca mais saira do "trono".

Todos se riram muito.

- Do "trono"? perguntou a sra. van Daan.-O que

quer dizer?

Explicamos-lhe.

- E assim que se diz? - perguntou ela cheia de candura.

- Agora, imagina tu - segredou-me a Elli a rir-que

ela vai aos armazéns Bijenkorf perguntar onde fica o trono!
O Dussel esta todos os dias, pontualmente, ao meio dia

e meia hora no "trono" - para usar a linda expressao.
Enchi-me de coragem e escrevi hoje num pedaco de

papel.

Colei o papel na porta do W. C. enquanto ele estava

Ia dentro. Ainda devia ter acrescentado:

"Em caso de infraccdo, havera bloqueio", pois a porta

do W. C. tanto pode fechar-se por dentro como por fora.

Ai Kitty, o tempo esta tdo bonito. Quem me dera poder sair!
Tua Anne

Quarta-feira, 10 de Maio de 1944
Querida Kitty :

Ontem, quando estdvamos no s6tdo a estudar francés,
pareceu-me, de repente, ouvir correr agua. Perguntei ao
Peter o que seria aquilo, mas ele, em vez de responder,
correu imediatamente a mansarda, pois ja estava a adivinhar
a causa do desastre. Pegou no Mouchi e levou-o

sem piedade ao lugar préprio. O Mouchi fugiu para baixo.
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Por uma questao de comodidade, o Mouchi tinha escolhido
um lugar no meio do serrim, mas o chichi passou

pelas tdbuas e pingou, quase todo, na pipa das batatas.
As batatas e o serrim, que o pai foi buscar ontem,
cheiravam terrivelmente mal. Pobre Mouchi. Nao sabias
que te tivemos de privar da tua turfa no caixote, por

ja ndo haver nenhuma a venda.

Tua Anne

Quinta-feira, 11 de Maio de 1944
Querida Kitty:

Uma histoéria que te vai fazer rir.

O Peter precisava de cortar o cabelo. A sua mae,

como de costume, quis fazer de cabeleireira. O Peter
desapareceu no seu quarto e as sete e meia em ponto voltou
de calcdo de banho e de sapatos de ginastica.

- Vens comigo? - perguntou a mae.

- Vou, mas estou a procura da tesoura.

O Peter ajudou-a a procurar, mas remexeu de mais

na caixa de "toilette" da sra. van Daan.

- Nao me ponhas tudo em desordem - censurou ela.

Ndo percebi o que é que ele respondeu, mas deve ter

sido coisa malcriada, porque a senhora deu-lhe uma
palmada no rabo; ele pagou-lhe na mesma moeda e, quando
ela se preparava para lhe chegar outra, ele fugiu. as
gargalhadas.

- Anda comigo, minha velhinha! - gritou.

Ela ficou onde estava. Entao o Peter agarrou-lhe nos
punhos e arrastou-a pelo quarto fora. Ela chorava, ria,
ralhava e tentou defender-se. Mas nao lhe serviu de nada.
O Peter arrastou-a até junto da escada, onde a soltou.

A sra. van Daan voltou ao quarto e, suspirando alto,
deixou-se cair numa cadeira.

- O rapto da mae - disse eu rindo.

- Mas ele magoou-me!

Fui ver-lhe os pulsos que estavam vermelhos e quentes e
refresquei-lhos com agua: O Peter, a espera dela na escada,
impacientou-se. Com uma correia ha mao, como um
domador de feras, apareceu a porta. Mas a sra. van

Daan ndo ia. Ficou sentada a escrivaninha. e pds-se a procurar
o lenco. Depois disse:

- Primeiro, tens de pedir desculpa.

- Esta bem - disse ele - peco desculpa porque se esta

a fazer tarde.

Contra sua vontade ela riu-se, levantou-se e foi até a
porta. Mas ainda achou necessario dar-nos uma explicacao,
a0 meu pai, @ minha irma e a mim, que estadvamos

a lavar a louga.

- Ele ndo era assim em casa. Se se tivesse atrevido, eu
dava-lhe uma bofetada que o teria deitado pela escada
abaixo(!). Nunca costumava ser tao malcriado, apanhava
muitas surras. Agora esta a sofrer as consequéncias da
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educagdo moderna. Ai!, filhos modernos! Eu teria 13 tido
coragem de puxar assim pela minha mae! O sr. Frank

fazia coisas destas a sua mae?

Estava excitada, corria de um lado para o outro; fez

ainda algumas perguntas e sé depois de se ter demorado
bastante tempo é que foi com o filho para cima. Mas passados
cinco minutos voltou a correr, toda zangada, tirou o

avental e deitou-o ao chdo. Perguntei-lhe se ja tinha concluido o servigo. Respondeu-me que
precisava de ir depressa

|a para baixo. Como um turbilhdo desceu a escada, suponho
qgue para se deixar cair nos bragos do seu Putti. S6 as oito
voltou com ele. Foram buscar o Peter, que teve de ouvir

um grande sermao. Choviam palavras como "garoto malcriado”,
"grosseirao”, "mau exemplo", "olha a Anne...",

"a Margot é que...". Ndo consegui perceber mais nada.
Amanhad ja ndo pensam mais nisso.
Tua Anne

P. S. Terca e quarta a noite falou a nossa querida

rainha. Vai passar umas férias fora, para voltar com novas
forgas. Oxala volte depressa. Disse entre outras coisas:
"Em breve, depois de eu ter regressado... a libertacdo nao
demora... heroismo e tarefas pesadas".

Seguia-se um discurso do ministro Gerbrandy. Depois
remataram a emissdao com a reza de um sacerdote que
pediu a Deus para proteger os judeus e todos 0s presos
nos campos de concentragao, nas prisdoes e na Alemanha.
Tua Anne

Sexta-feira, 12 de Maio de 1944
Querida Kitty:

Talvez te pareca fantastico mas estou tdo ocupada

neste momento que o tempo ndao me chega para levar a
cabo os meus trabalhos. Queres saber o que ainda tenho

a fazer? Ai vai: até amanha preciso de acabar a leitura

da primeira parte da biografia de Galileu, pois o livro

tem de ser entregue na biblioteca. Comecei ontem, mas
hei-de lé-lo todo. Na proxima semana quero ler: "Palestina, uma encruzilhada" e o segundo
volume do "Galileu".

Ontem acabei a primeira parte da biografia do Carlos V

e agora torna-se urgente pér ordem nos meus apontamentos
e nas datas genealdgicas. Tirei, de varios livros, trés

paginas cheias de palavras estrangeiras que quero decorar. A
minha colecgdo de "estrelas" de cinema estd numa desordem
aflitiva e tem de ser arranjada. Mas sé isto me levaria

alguns dias e como o "Professor Anne, conforme ja foi

dito, esta a sufocar com trabalho, o caos daquela colecgdo
tem de ser fatalmente abandonado a sua sorte por mais
algum tempo.

Teseu, Edipo, Peleu, Orfeu, Jasdo e Hércules estdo

a minha espera. Os seus feitos histéricos confundem-se
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ainda na minha cabeca como uma trama de fios embrulhados
e multicolores. Também Byron e Fidias precisam

de ser estudados para eu ndo perder a ligacao. O mesmo
acontece com as guerras dos sete e dos nove anos; ando

a misturar tudo. Mas que queres que faca quando se

tem uma memoria tdo fraca como a minha? E agora

podes imaginar como serei aos oitenta anos! E verdade :
ia-me esquecendo da biblia. Espero que ndo demorarei
muito a chegar a histéria da Susana no banho. E que
querem dizer com os crimes de Sodoma e Gomorra? Ai! tanta coisa por perguntar, tanta
coisa por aprender! A Lieselotte

von der Pfalz até a abandonei por completo.

Vés, Kitty, que estou a transbordar?

E agora outra coisa: Ja sabes ha muito que o meu

maior desejo é vir a ser jornalista e, mais tarde, escritora
famosa. Serei capaz de realizar esta minha ambicdo? Ou
sera tudo isto uma mania de grandeza ou até uma loucura?
S6 o futuro o dird. Mas assuntos ndao me faltam. Hei-de
publicar um livro depois da guerra: O anexo. Se serei

ou ndao bem sucedida, ndo se pode prever, mas o meu
diario servir-me-a de base. Além da histéria do anexo,
tenho outras ideias. Hei-de falar nelas mais longamente
quando tiverem tomado forma.

Tua Anne

Sabado, 13 de Maio de 1944
Querida Kitty :

Ontem, o aniversario do pai coincidiu com os seus
dezanove anos de casado. A mulher-a-dias nao apareceu

& em baixo no escritério, e o Sol brilhava como ainda

ndo tinha brilhado neste ano. O castanheiro esta coberto
de flores e acho-o ainda mais belo do que no ano passado.
O Koophuis deu ao pai a biografia de Lineu, o Kraler

um livro sobre Histéria Natural, e o Dussel Amsterdam

e Water; os van Daan deram um cesto tao estupendamente
enfeitado que nem um artista o faria melhor, contendo

trés ovos, uma garrafa de cerveja, um frasco de

yoghurt e uma gravata verde. O nosso frasco de compota
quase desaparecia ao lado daquilo. As rosas que lhe ofereci
cheiravam muito bem mas os cravos da Miep e da Elli

nao tém cheiro nenhum, embora sejam lindissimos. O pai
ndo se pode queixar. Vieram cinquenta pastéis, que coisa
maravilhosa! O pai, por sua vez, ofereceu doce e uma
garrafa aos senhores e "yoghurt" as senhoras. Foi uma festa
em cheio!

Tua Anne

Terca-feira, 16 de Maio de 1944

Querida Kitty:
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Ja que ha tanto tempo né&o tenho falado neste assunto,
vou reproduzir-te hoje uma discussao que tiveram ontem
o sr. e a sra. van Daan.

A sra. van Daan: Os alemaes devem ter reforcado o

Muro do Atlantico. Com certeza fardo tudo o que puderem
para impedir que os ingleses desembarquem. E espantoso
que os alemdes tenham tanta forga.

O sr. van Daan: E verdade, é horrivel.

Ela: Sim... sim!

Ele: Ao fim e ao cabo os alemaes ainda ganham a

guerra. Sao tao fortes!

Ela: Provavelmente. Ainda ndo me convenci do contrario.
Ele: E melhor eu ndo dizer mais nada.

Ela: Mas tu respondes-me sempre. Nao consegues ficar
calado.

Ele: Afinal as minhas respostas nao dizem nada.

Ela: Mas mesmo assim queres responder e queres ter
sempre razao. As tuas profecias estdo longe de bater certo.
Ele: Até agora nunca me enganei.

Ela: E mentira. Previste a invasao para o ano passado,
nos teus calculos a Finlandia ja devia ter concluido a paz,
a Italia teria ficado liquidada no Inverno e os russos ja
teriam tomado Lwow. Oh! N&o, eu ca ndo dou nada

pelas tuas profecias.

Ele (levanta-se): Cala a boca! has-de ver que tenho

tido sempre razdo, ao passo que tu fartas-te de dizer tanta
asneira que ja ndo posso mais com isto. O que eu devia
fazer era esfregar-te o nariz na tua prépria estupidez.

Cai o pano

P. S. Apeteceu-me rir e a mde também. O Peter quase
ndo conseguiu conter uma gargalhada. Oh! estes estlpidos
adultos. Deviam mas é comecar a aprender as coisas

em vez de andar a criticar constantemente as criangas!
Tua Anne

Sexta-feira, 19 de Maio de 1944
Querida Kitty:

Ontem senti-me horrivelmente mal, tive dores de barriga
e todos os males imaginaveis. Hoje ja estou melhor.
Tenho fome, mas ndo posso comer os feijoes escuros. Com
o Peter tudo vai bem; o pobre do rapaz ainda sente mais
necessidade de ternura do que eu. Continua a corar todas
as vezes que nos despedimos com um beijo de boas-noites
e depois pede-me mais outro. Serei para ele uma substituta
melhorada do Boschi? Mas ndo faz mal. Ele sente-se

tao feliz por ter a certeza de que alguém o ama!

Depois desta conquista dificil, domino um tanto a situacao,
mas nao penses que por isso 0 meu amor enfraqueceu.
Ndo enfraqueceu; o meu intimo é que voltou a fechar-se.
Se ele quiser arrombar a fechadura outra vez, precisara

de uma alavanca muito forte!

Tua Anne
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Sabado, 20 de Maio de 1944
Querida Kitty:

Quando, ontem, de noite, vinha a descer do quarto

do Peter, vi a linda jarra com os cravos no chao, a mae

de joelhos a limpar a dgua e a Margot a pescar os meus

papéis.

- Que aconteceu? - perguntei apreensiva, procurando

abranger com os olhos todos os estragos. Tudo a nadar:

as minhas pastas das arvores genealdgicas, os cadernos, os

livros. Estava quase a chorar e tao impressionada fiquei

que nem consigo lembrar-me do que Ihes disse. A Margot

contou-me depois que proferi palavras como "danos incalculaveis, horrivel, medonho,
irreparavel!" O pai deu uma

gargalhada, a mde e a Margot também, mas a mim so

me apetecia chorar por causa do tempo perdido que tinha

dedicado aqueles apontamentos tdo cuidadosamente

elaborados.

Mas, vistas bem as coisas, os danos "incalculaveis" ndo

eram assim tdao grandes e, sentada no chao, separei com

cautela os papelinhos colados uns aos outros e, depois,

pendurei-os na corda da roupa. Aquilo era um espectaculo

patusco e deu-me vontade de rir: Maria de Médicis

ao lado de Carlos V, e Guilherme de Orange ao lado de

Maria Antonieta.

- Isto é uma profanagdo-gracejou o sr. van Daan.

Pedi ao Peter que tomasse conta da minha papelada,

e desci.

- Que livros é que ficaram estragados? - perguntei a

Margot, que estava a examinar o meu tesouro de livros.

- O de algebra-respondeu ela.

Mas infelizmente o livro de algebra ndo estava totalmente

estragado. Quem me dera que ele tivesse caido mesmo dentro da jarra. Nunca tive tanta
antipatia por um livro. Logo ao abri-lo, Iéem-se os nomes de umas vinte raparigas que ja
estudaram por ele; é um livro velho, amarelecido, cheio de rabiscos e de correcgdes.
Quando tiver um dos meus dias de atrevida e travessa, hei-de rasgar

este estafermo em mil pedacos.

Tua Anne

Segunda-feira, 22 de Maio de 1944
Querida Kitty:

O pai perdeu, em 20 de Maio, numa aposta com a

sra. van Daan cinco frascos de yoghurt. A invasao, de
facto, ainda nao veio. Ndo é exagero se te disser que toda

a cidade de Amesterddo, toda a Holanda, mais : toda

a costa ocidental da Europa até a Espanha, so fala e discute,
dia e noite, sobre a invasao. Tudo aposta... tudo tem
esperanga.

A tensdo aumenta e estd a tornar-se insuportavel. Afinal
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nem todas as pessoas que nos julgadvamos bons holandeses,
mantém a sua confianca nos ingleses. Nao se conformam
com o famoso "bluff" inglés, oh, ndo! Os homens querem
ver grandes faganhas, actos herdicos. Ninguém consegue
ver um palmo diante do nariz, ninguém se quer lembrar

de que os ingleses estdo a defender a sua propria terra,
todos julgam que eles tém obrigagdo de salvar, o mais
depressa possivel, a Holanda. Mas quais sdo as obrigacGes
dos ingleses para connosco? Que fizeram os holandeses
para merecer um auxilio tdo nobre, como esperam com
tanta certeza? Os holandeses que ndo se admirem se se
enganarem. Ao fim e ao cabo, os ingleses ndo tém feito
mais ma figura do que todos os outros paises e paises vizinhos
gue estdo agora ocupados. Os ingleses nao precisam

de se desculpar quando os acusamos de terem dormido
durante todos aqueles anos em que os alemdes se armaram,
pois 0s outros paises, em especial os que estdo mais
proximos da fronteira alemd, também estiveram a

dormir. Ndo adiantamos nada em fazer como a avestruz,
isto ja o reconheceram os ingleses e o resto do Mundo

I

e € por isso que os aliados, todos juntos e cada um por si,

e a Inglaterra sobretudo, se véem obrigados a fazer pesados

sacrificios. Ndo ha pais nenhum que tenha vontade de

sacrificar os seus homens s6 para o bem de um outro pais,

e a Inglaterra ndo é diferente dos mais. A invasdo, a

libertagdo, a liberdade, tudo vira um dia, mas a Inglaterra

e a América é que hdo-de fixar as datas e ndo os

habitantes dos paises ocupados.

Reina o anti-semitismo nos circulos onde antigamente nem se pensava em tal coisa. Isto
impressionou-nos profundamente. A causa deste Odio contra os judeus talvez se
compreenda e se explique, mas a verdade, é que se trata de um equivoco. Os cristdos
censuram os judeus e dizem que eles se rebaixam perante os alemdes, que denunciam os
seus protectores e que muitos cristdos tém, por culpa dos judeus, sofrido terriveis
provacles. Pode ser que haja alguma verdade nisto mas, como em todas as coisas, ha o
reverso da medalha. O que fariam os cristdos se estivessem no lugar dos judeus? Sera facil
a alguém manter-se firme e correcto com os métodos usados pelos

alemdes? Todos sabem que é quase impossivel. Entdo,

porque é que se exige o impossivel dosjudeus? Nos grupos

ilegais da resisténcia corre o boato de que os judeus

alemaes, em tempos emigrados para a Holanda e agora

deportados para a Poldmia, nunca mais poderdo regressar

aqui. Tinham direito de asilo na Holanda, mas logo que

Hitler tenha desaparecido, serdo forcados a voltar para a

Alemanha. Ao ouvir coisas assim, surge a pergunta: Para

gue se faz esta guerra tdo dura e tdo longa? Diz-se sempre

que lutamos todos juntos pela verdade, pela liberdade e

pelos direitos do homem. E afinal a discordia comeca

enquanto ainda se luta, e ja outra vez o judeu é inferior

aos outros? Oh! como é triste que o velho dito se verifique

mais uma vez : "Os actos de um cristdo sdo da sua propria

responsabilidade. Mas tudo o que faz qualquer judeu recai

sobre todos os judeus!".

Com franqueza ndao compreendo que os holandeses,

este povo bom, honesto e leal, nos condene assim, a nés
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que somos o povo mais oprimido, mais infeliz de todos os
povos do Mundo. S6 me resta esperar isto: que o 6dio aos
judeus seja apenas passageiro e que os holandeses voltem

a mostrar-se como sdo na realidade! Oxala voltem a ndo
vacilar no seu sentido de justica. Porque o anti-semitismo

€ uma injustica!!!

Gosto da Holanda. Esperei sempre que um dia me

servisse de patria, a mim, que ja ndo tenho patria. E continuo
a ter esta esperancal

Tua Anne

Quinta-feira, 25 de Maio de 1944
Querida Kitty:

Todos os dias acontecem coisas desagradaveis. Hoje

de manha prenderam o nosso bom hortaliceiro, que tinha
escondido em casa dois judeus. Foi um golpe muito duro
para nds, ndo sb por causa daqueles judeus que estdo agora
a beira do abismo, mas também por causa do pobre hortaliceiro.
O Mundo esta as avessas. Pessoas correctas e boas sdo
enviadas para os campos de concentragdao, para as prisoes
e para as celas solitarias, enquanto a ralé governa sobre os
velhos, os jovens, os ricos e os pobres. Um é apanhado
porque se dedicava ao mercado negro, outro porque
protegia judeus ou outros "mergulhados". Ninguém sabe

0 que 0 espera amanha.

Também para nés o hortaliceiro significa uma perda
tremenda. A Miep e a Elli ndo podem carregar com o

saco de batatas e a nossa Unica saida é comer menos.
Como conseguiremos isso, ainda o has-de vir a saber, mas
desde ja te digo, ndo vai ser divertido. A mae propoe
suprimir o pequeno almogo e comer ao almogo a papa,

e a noite batatas fritas e, talvez, uma ou duas vezes por
semana, um pouco de salada e de legumes. Isto quer
dizer: passar fome. Mas todas estas privagoes sao
preferiveis a sermos descobertos.

Tua Anne

Sexta-feira, 26 de Maio de 1944
Querida Kitty:

Finalmente posso sentar-me tranquilamente a minha
mesinha, junto da janela ligeiramente entreaberta, e
escrever-te.

Ha meses que ndao me sinto tdo desgracada como hoje,
nem depois do assalto estive assim tao infeliz, moral e
fisicamente. De um lado o hortaliceiro, o problema dos
judeus que esta a ser o tema do dia ca em casa, a invasdo
que se faz esperar, a péssima alimentacdo, a tensdo nervosa,
a ma disposicao, a minha decepgao com o Peter; por outro
lado : o pedido de casamento da Elli, Pentecostes, flores,
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os anos do sr. Kraler, bolos, relatérios sobre filmes,

cabarés e concertos. Estes contrastes, estes terriveis
contrastes.

um dia rimo-nos das situagdes comicas que a nossa vida

de "mergulhados" traz consigo, no dia seguinte temos medo
e ndo raras vezes |é-se, nos nossos rostos, o receio, a tensdo
nervosa, o desespero. A Miep e o Kraler, mais do que
quaisquer outros, suportam, por via de nds, grandes encargos.
A Miep por lhe causarmos muito trabalho, o Kraler por

ter assumido uma responsabilidade colossal que, por vezes,
Ihe pesa de mais e o pde tao nervoso que quase nao consegue
pronunciar uma palavra. O Koophuis e a Elli também

se encarregam bem das nossas coisas, muito bem até, mas
sdo capazes de se esquecer, de se abstrair do anexo, mesmo
que seja apenas por umas horas, por um ou dois dias.

Eles tém outras preocupacgoes, o Koophuis por causa da

sua saude, a Elli por causa do noivo com quem nem tudo

vai as mil maravilhas; e, além disso, tem distracgoes, visitas
e a vida toda que para eles corre de uma maneira normal.
Podem libertar-se por vezes dessa tensao de nervos que a
nds nunca nos abandona. Ja ha dois anos que aqui estamos

- e por quanto tempo seremos ainda capazes de resistir

a esta pressdo insuportavel que, de dia para dia, vai crescendo?
A canalizagdo esta entupida; ndo podemos deixar

correr a agua sendo gota a gota; s6 podemos ir ao W.C.
munidos de uma escova; guardamos a agua suja numa das
grandes panelas em que se fervem as conservas. Por
enquanto a coisa remedeia, mas o que & que vai ser se o
picheleiro ndo vier compor os canos? O servico municipal

de higiene so vira a este prédio para a semana.

A Miep mandou-nos um pdo grande com uvas e junto

um papel onde se lia: "Uma alegre festa de Pentecostes".
Parece quase um escarnio, pois a nossa disposicdo e 0 nosso
medo sao tudo menos "alegres". Estamos cada vez com mais
medo desde que aconteceu aquilo ao hortaliceiro, de todos
os lados se ouve, outra vez, "chut, chut", andamos de um
lado para o outro sem fazer ruido. No hortaliceiro a policia
arrombou a porta; aqui pode fazer o mesmo. E se aqui...
nao, nao quero falar nisto! Mas a pergunta ndo se deixa
afastar facilmente, pelo contrario: aquele medo por que
passei uma vez ergue-se de novo na minha frente em toda

a sua monstruosidade.

Esta noite, as oito horas, deixei a sala onde estdvamos
todos reunidos a volta do radio e desci sdzinha ao W.C.

Quis ser corajosa mas foi dificil. Sinto-me mais segura ca

em cima do que em baixo, onde a casa me parece tao
grande e calada e onde estou sdzinha com os ruidos misteriosos
gue vém de cima e os toques das buzinas que vém

da rua. Comeco a tremer, nao consigo demorar-me e tenho
de fazer esforgos para ndao pensar na nossa situagao. Pergunto-me muitas vezes se nao teria
sido melhor, para todos

nds, ndo termos "mergulhado" e estarmos mortos sem
precisar de sofrer toda esta miséria, sobretudo sem termos
exposto 0s nossos protectores a tantos perigos também.
Mas, no fundo, ndo queremos aceitar tal ideia, porque
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ainda amamos a vida, ndo nos esquecemos ainda da voz

da natureza, ainda esperamos, esperamos que aconteca

algo de bom. Que Deus faga com que aconteca alguma

coisa e, se for necessario, que haja grandes bombardeamentos;
nada nos pode desgastar mais do que esta inquietacdo.

Que venha o fim., mesmo que seja duro, mas, ao

menos, que figuemos a saber se vencemos ou se morremos.
Tua Anne

Quarta-feira, 31 de Maio de 1944
Querida Kitty:

Sabado, domingo, segunda e terga fez tanto calor que
Nnao consegui segurar a pena ha Mao; por isso nao te
pude escrever. Na sexta, a canalizagdo voltou a ficar
avariada e no sabado compuseram-na. a tarde recebemos a
visita da sra. Koophuis que nos contou muitas coisas da
Gorrie.

A Gorrie e o Jopie sao membros do "Jockey-Club".

No domingo apareceu a Elli para ver se a casa nao foi
assaltada, e ficou a almogar connosco.

Na segunda-feira (segundo feriado do Pentecostes) o
Henk van Santen fez de guarda ao esconderijo e na terga,
pudemos, finalmente, abrir outra vez um pouco as janelas.
E raro haver dias tdo quentes nos feriados do Pentecostes.
Mas para nds, ca no anexo, ndo é bom estar tanto calor.
Vou dar-te uma ideia.

Sabado:

- Que tempo maravilhoso! - exclamaram todos logo
pela manha cedo.

- Quem dera que ndo houvesse tanto calor - disseram
a hora do almoco quando asjanelas tém de estar fechadas.

Domingo:

- O calor é insuportavel. A manteiga derrete. Ndo ha
um cantinho fresco em toda a casa, o pao esta seco, o leite
estragado, e ndo se podem abrir as janelas: Ai de nds,
somos parias e estamos aqui a sufocar enquanto os outros
festejam o Pentecostes.

Segunda-feira:

- Doem-me tanto os pés, ndo tenho roupa leve, ndo

posso lavar a louca com um calor destes.

Assim falou a sra. van Daan. Foi horrivel. Também

nao gosto do calor e hoje estou contente por correr um
ventinho e por brilhar o Sol ao mesmo tempo.

Tua Anne

Segunda-feira, 5 de Junho de 1944
Querida Kitty:

Outro acontecimento desagradavel: nds, os Frank, zangdmo-nos
com o Dussel, e por causa de uma coisa sem
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importancia-a distribuicdo da manteiga. O Dussel ficou
derrotado. Agora ha grande amizade entre ele e a sra. van
Daan, uma espécie de "flirt" com beijinhos e sorrisos.

Ao Dussel fez-lhe mal a Primavera.

Roma foi tomada pelo Quinto Exército, sem devastacdes
nem bombardeamentos.

Pouca hortalica, poucas batatas. Tempo mau. O estreito

de Galais e a costa francesa constantemente bombardeados.
Tua Anne

Terca-feira, 6 de Junho de 1944
Querida Kitty:

"This is the day", disse ao meio-dia a radio inglesa e

com razao! "This is the day". Comegou a invasao! De

manhd, as oito horas, os ingleses noticiaram: bombardeamentos

pesados sobre Calais, Boulogne, Le Havre e Gherbourg

e, como de costume, sobre o estreito de Calais.

Mais: medidas de segurancga para todos os habitantes

das zonas ocupadas. Todos os habitantes de uma zona que

abrange até trinta e cinco quildbmetros da costa devem

preparar-se para bombardeamentos pesados. Se for possivel,

os ingleses langardo folhetos com uma hora de antecedéncia.

Segundo as noticias alemas, tropas de para-quedistas

conseguiram lancar-se na costa francesa. A B. B. C. anuncia:

"A marinha alema combate contra os barcos ingleses do

desembarque".

Discuss0es no anexo as nove horas, hora do pequeno

almogo :

- Sera isto um desembarque de ensaio como aquele

de Dieppe, ha dois anos?

as dez horas, emissdo inglesa em aleméo, holandés,

francés e outras linguas: "The invasion has begun!" Trata-se

portanto de uma invasao auténtica. Emissdo inglesa as

onze horas, em alemado : discurso do comandante-chefe,

o general Dwight Eisenhower.

Emissao inglesa - lingua inglesa-meio dia: "This is

the day". O general Eisenhower fala ao povo francés:

- Still fighting will come now. But after this the victory.

The year 1944 is the year of complete victory, good luck!

Emissdo inglesa a uma hora: onze mil avides voam

continuamente de um lado para o outro para desembarcar

tropas e lancar bombas atras das linhas. Quatro mil barcos

e outras pequenas embarcacoes despejam, entre Cherbourg e Le Havre, sem interrupgao,
tropas e material. Tropas

inglesas e americanas estdo ja a lutar arduamente. Discursos

de Gerbrandy, do Primeiro-Ministro da Bélgica, do

rei Haakon da Noruega, de De Gaulle da Franca, do rei

da Inglaterra, sem esquecer, claro esta, o de Churchill.

O anexo estd como que em delirio. Sera entdo verdade

gue a libertacdo, ha tanto ansiada, a tdo discutida libertagdo, sempre estd a aproximar-se?
N&o sera isto maravilhoso de mais, fantastico de mais para se tornar realidade? O ano de
1944 trard, de facto, a vitéria? Nao o sabemos ainda, mas a esperanca anima-nos, da-nos
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nova coragem,
torna-nos fortes, pois precisamos de coragem para podermos
suportar o medo, as privagdes, o sofrimento; agora o
essencial é conservarmo-nos calmos e firmes. Mais do que
nunca, tenho de cerrar os dentes para nao gritar. Agora

sdo a Franca, a Russia, a Itdlia e também a Alemanha

que podem gritar de tanto sofrer, mas nos ainda ndo temos
esse direito!

Oh! Kitty, o mais maravilhoso disto tudo é que tenho

o pressentimento de que amigos estao a aproximar-se!

Os horriveis alemdes oprimiram-nos e ameacaram-nos

tanto tempo, que sé o pensar, agora, que se aproximam
amigos, nos restitui a confianca. Agora ndo se trata so dos
judeus. Agora trata-se da Holanda e de toda a Europa.

A Margot diz que eu talvez ja possa voltar a escola em
Setembro ou Outubro.

Tua Anne

P. S. Hei-de informar-te sempre das ultimas novidades:
Durante a noite e logo de manha cedo, desembarcaram
bonecos de palha atras das linhas alemas, que explodiram
logo que tocaram o chdo. Desembarcaram também muitos
para-quedistas; estavam pintados de preto para se confundirem
com a escuridao da noite. De manha desembarcaram

dos primeiros navios, depois de a costa ter sido bombardeada
durante a noite com cinco milhdes de quilos de

bombas. Vinte mil avides estiveram hoje em accdo. Tudo

vai bem, embora o tempo esteja mau. O exército e o povo
tém "one will and one hope".

Tua Anne

Sexta-feira, 9 de Junho de 1944
Querida Kitty:

A invasdo corre as mil maravilhas. Os aliados tomaram
Bayeux, uma aldeia na costa francesa, e lutam agora por
Calais. Compreende-se bem que querem cercar a peninsula
onde fica Cherbourg. Todas as noites os correspondentes

de guerra relatam as dificuldades, a coragem e o entusiasmo
do exército. Também ouvimos falar os feridos que

tiveram de voltar para a Inglaterra. Apesar do mau tempo,
os avides levantam sempre voo. Pela B. B. c. ficdmos a
saber que Churchill quis tomar parte na invasao, mas que

0 general Eisenhower e os outros generais o aconselharam

a desistir dessa ideia. Imagina tu a coragem daquele homem
que ja tem setenta anos de idade.

Aquija ndo reina tanta excitacdo; mas esperamos todos

gue a guerra acabe finalmente no fim deste ano. E ja ndo
sera sem tempo! As lamentacdes da sra. van Daan estdo-se
a tornar insuportaveis. Agora que ja ndo nos pode massacrar
com a invasao, queixa-se todo o dia do mau tempo.
Apetecia-me meté-la num balde de agua fria.

Tua Anne
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Terca-feira, 13 de Junho de 1944
Querida Kitty:

O meu aniversario passou mais uma vez. Tenho agora
quinze anos. Recebi muitas coisas :

A Historia de Arte, de Springer, em cinco volumes; um
jogo de roupas interiores; dois cintos; um lenco; dois
frascos de yoghurt; um frasco de compota; um bolo; um
livro de Botanica, do pai e da mae. A Margot deu-me uma
pulseira dupla, os van Daans um livro, o Dussel ervilhas
de cheiro; a Miep e a Elli rebugados e cadernos. E ainda
a melhor surpresa: o livro Maria Teresa e trés fatias de
queijo auténtico, do sr. Kraler. Do Peter recebi um belo
ramo de begodnias; o pobre do rapaz andou a ver se lhe
conseguiam arranjar coisa diferente, mas ndo foi possivel.

A invasdo continua em pleno progresso, apesar do mau
tempo, das ventanias medonhas e das chuvas torrenciais
sobre o mar.

Churchill, Smuts, Eisenhower e Arnold visitaram ontem
as aldeias francesas que foram conquistadas e libertadas
pelos ingleses. Churchill esteve hum torpedeiro que bombardeou
a costa. Este homem, como tantos outros, parece
ndo ter medo. Que coisa tdo invejavel!

Daqui do anexo ndao podemos sondar o moral dos holandeses.
Sem duvida as pessoas estdo contentes por a "indolente"
Inglaterra sempre deitar a mdo. Todos aqueles
holandeses que, embora odiando os alemaes, continuam a
olhar de cima para os ingleses e a tratar a Inglaterra de
cobarde e o seu governo de "regime dos homens velhos",
tém de ser sacudidos com forca. Talvez os seus cérebros
desarranjados voltem assim a ter todas as suas circunvolugoes
no sitio.

Tua Anne

Quarta-feira, 14 de Junho de 1944
Querida Kitty:

Muitos desejos, muitos pensamentos, muitas acusagoes

e censuras se confundem na minha cabega como fantasmas.

Podes crer, ndo sou tao presuncosa como algumas pessoas

julgam; conhego melhor os meus inUmeros defeitos do que

qualquer outra pessoa. Sé ha uma diferenca: é que eu sei,

além disso, que tenho vontade de me corrigir e que, em

certa medida, j@ me tenho corrigido. Muitas vezes pergunto-me porque é que tanta gente
me acha presungosa e )

pouco modesta. Sou assim tdo presuncosa? E defeito s6

meu, ou ndo serdo os outros também presuncgosos? Esta

Gltima frase soa maluquinha, mas ndo a risco porque nao

; é tdo maluquinha como parece. A sra. van Daan, a minha

acusadora numero um, é conhecida como pouco inteligente, vamos mesmo dizé-lo com
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toda a franqueza: como

"estUpida". E as pessoas estlpidas, de uma maneira geral,
nao perdoam que os outros saibam mais alguma coisa do que elas.
A sra. van Daan acha-me estlpida por eu nédo ser tdo

lenta de compreensao como ela; acha-me pouco modesta
por ela o ser ainda menos; acha os meus vestidos curtos

de mais por os dela serem ainda mais curtos. E, afinal,
acha-me impertinente porque ela mete-se, muito mais do
que eu, a tomar parte em discussdes sobre assuntos de que
nao percebe patavina. Um dos ditos de que mais gosto

é este : "Em cada censura ha uma ponta de verdade".

Por isso vou confessar que sou, por vezes, impertinente.
Ora, o que tenho de mais incbmodo no meu caracter é

ser eu a pessoa que mais me critica e censura. Como a

made ajunta a isto a sua porgao de conselhos, o montao dos
sermoes torna-se tao indescritivelmente alto que eu,
desesperada por ndo conseguir domina-lo, me torno insuportavel
e malcriada, e a isso segue-se, como € natural, a minha
velha queiXa: "Ninguém me compreende". Estas palavras
estao ancoradas em mim e, mesmo que possa parecer
incrivel, também nela hd uma ponta de verdade. Por vezes
torturo-me com tantas acusacgdes contra mim propria

que seria preciso uma voz reconfortante para me ajudar

a repor tudo na medida certa e s3 e que também se preocupasse
um pouco com a minha vida interior. Mas, infelizmente,
procurei muito e nunca encontrei. Sei que pensas

agora no Peter, ndo é verdade, Kit? Sim, o Peter ama-me ndo como um apaixonado mas
como um amigo, a sua dedicagao

cresce de dia para dia, mas ndo sei explicar esse

mistério que nos separa. Por vezes penso que o meu violento
desejo de estar com ele é exagerado. Mas a verdade

€ que eu, depois de ndo ter estado 14 em cima durante

dois dias, sinto tao grandes saudades como nunca tive.

O Peter é gentil e bom mas ndo posso negar que muita

coisa nele me causa decepgdao. Ndo gosto da maneira como
ele reprova a religidao; as suas conversas sobre comidas e
coisas semelhantes ndo me agradam. Mas tenho a certeza

de que, conforme combinamos, nunca nos havemos de
zangar. O Peter é pacifico, tem bom génio e cede facilmente.
Aceita melhor as minhas observacdes do que as

da mae e faz esforgos enormes por manter a ordem nas suas
coisas. Mas porque é que ndo se abre comigo, porque é

gue ndo me deixa tocar o seu intimo? A sua natureza é
muito mais reservada do que a minha, bem sei-sei-o por
experiéncia - mas até as pessoas mais reservadas tém

o desejo irresistivel de se confiar a alguém, mesmo que

seja uma Unica vez. O Peter e eu passamos os dois anos
mais importantes para a nossa formagao aqui no anexo;
faldmos muitas vezes sobre o passado, o presente e o futuro,
mas, como eu ja disse, sinto a falta de qualquer coisa de
mais auténtico; e eu tenho a certeza de que essa coisa existe.
Tua Anne

Quinta-feira, 15 de Junho de 1944
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Querida Kitty:

Terei eu agora tanto interesse pela natureza por nao

poder, ha tanto tempo, sair deste buraco? Ainda me

lembro de que antigamente ndo me fascinavam os passaros
a cantar, o céu azul e brilhante, as flores e o luar. Por
exemplo, no Pentecostes, quando estava tanto calor, fiz
todos os esforcos para me conservar acordada as onze e
meia, para poder absorver sdzinha o luar pela janela;
infelizmente ndo me serviu de nada, porque a Lua brilhava
com tanta claridade que ndo pude arriscar-me a abrir a
janela. Uma outra vez, isto ja foi ha varios meses, estava
eu, por acaso, la em cima e vi que a janela tinha ficado
aberta. Enquanto ninguém a veio fechar, deixei-me ficar.

A noite chuvosa, a ventania, as nuvens em fuga, tudo isso
tomou totalmente conta de mim; depois de ano e meio

foi pela primeira vez que me vi cara a cara com a noite.
Desde entdo, o meu desejo de viver outra vez momentos
assim tornou-se mais forte do que o medo dos ratos, dos
ladrGes e dos assaltos. Descia, por vezes, sdzinha para o
andar de baixo, para olhar pelajanela do escritorio particular
ou da cozinha. Muita gente ama a natureza, muitos dormem,
por vezes, ao relento. Ha outros que estdo nas prisdes

e nos hospitais e anseiam pelo dia em que possam gozar

o ar livre, mas poucos estdo como nés, tao fechados e
isolados daquilo que, ao fim e ao cabo, nos pertence a

todos igualmente, aos ricos e aos pobres. Ndo é em imaginagao
que fico mais calma e que me encho de esperanga

quando olho o céu, as nuvens, a Lua e as estrelas. E um
remédio melhor do que a valeriana e o bromo. A natureza
torna-me um ser humilde, torna-me capaz de suportar

; melhor todos os golpes. E, no entanto, inevitavel que eu
s6 a possa contemplar - e mesmo assim por excepcdo - através das janelas sujas com
cortinas cheias de po, o

que diminui o meu prazer, pois a natureza é a Unica

coisa que nao pode ser imitada ou substituida.

Tua Anne

Sexta-feira, 16 de Junho de 1944
Querida Kitty:

Problemas novos! A sra. van Daan estad desesperada.

Fala em balas na cabeca, em prisdo, enforcamento, suicidio.
Tem ciumes por o Peter se confiar a mim e ndo a

ela. Esta ofendida por o Dussel ndo corresponder as suas
coqueterias; tem medo de que o marido gaste todo o
dinheiro do seu casaco de peles; discute, chora, queixa-se, ri
e comeca de novo a discutir. O que ha-de fazer-se a uma
choramingas desta forca? Ninguém a esta a tomar a sério.
Ela ndo tem caracter, queixa-se a toda a gente e veste-se
de uma maneira disparatada; vista por detras parece

uma menina de liceu, vista de frente é uma peca de museu.
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O pior é que o Peter torna-se malcriado com ela, o sr.

van Daan irrita-se e a mae fica cinica. Uma linda situacao,
ndo ha duvida! Para isto ha s6 um remédio que deves

ter sempre presente : ri-te de tudo e nao fagas caso dos
outros! Pode parecer egoista mas, na realidade, é a Unica
defesa para aqueles que sdo obrigados a consolar-se a si proprios.
O Kraler foi novamente convocado para trabalhos de
sapador. Esta a ver se consegue safar-se com um atestado
médico e uma carta da firma. O Koophuis tem de fazer
outra operagdo ao estbmago. Ontem, as 11 horas, todas
as ligacGes telefdnicas particulares foram cortadas.

Tua Anne

Sexta-feira, 23 de Junho de 1944
Querida Kitty:

Nada de especial a relatar. Os ingleses comecaram com

a grande ofensiva sobre Cherbourg. O Pim e o sr. van
Daan sao de opinido de que estaremos livres em Outubro.
Os russos também estdo activos; ontem comegaram a

sua ofensiva em Witebsk, precisamente trés anos depois
da invasdo dos alemaes.

Ja quase ndo temos batatas; doravante, vdo ser

contadas e divididas em racdes iguais; depois cada um que
se arranje.

Tua Anne

Terca-feira, 27 de Junho de 1944
Querida Kitty:

Boa disposicdo, tudo estd a caminhar da melhor maneira.
Cherbourg, Witebsk e Slobin cairam hoje. Muitos prisioneiros,
muitos despojos. Na batalha de Cherbourg

morreram cinco generais alemaes e dois ficaram prisioneiros.
Agora os ingleses podem desembarcar quantas coisas
quiserem, pois ja tém um porto. Toda a peninsula de Gotentin,
depois de trés semanas, nas maos dos ingleses. E de
respeito! Nestas trés semanas, desde o "D-day", ainda nédo
houve um Unico dia sem chuvas e ventanias, tanto aqui

como na Franca, mas nem esta ma sorte impede os ingleses
e 0s americanos de mostrarem a sua forga, e que forga!

Ja se vé, a "Vz", a arma milagrosa, também entrou em
accdo, mas tais foguetes pouco mais significam do que
pequenos danos na Inglaterra e grandes relatos nos jornais
dos "boches". Alids, se na terra dos "boches"

souberem que o "perigo bolchevique" esta a aproximar-se,
hao-de tremer como varas verdes.

Todas as mulheres e criangas alemads que nao trabalham

na "Wehrmacht" sdo evacuadas das regides da costa

para Groningen, Friesland e Gelderland. Mussert declarou que vestira o uniforme, caso a
invasdo venha até aqui.
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O gorducho querera lutar? Poderia té-lo feito ha mais

tempo, na Russia. A Finlandia que tinha recusado, em
tempos, as propostas de paz, rompeu de novo as negociagoes.
H3o-de se arrepender, os idiotas.

Como estarao as coisas no dia 27 de Julho? O que é

que pensas?

Tua Anne

Sexta-feira, 30 de Junho de 1944
Querida Kitty:

Mau tempo ou: bad weather at a stretch to the 30th

of June. Esta bem assim? Oh, sim, ja sei muito inglés. Estou
a ler An ideal Husband (com o dicionario).

As noticias de guerra sdo excelentes. Bobruisk, Mogilew

e Orscha cairam. Muitos prisioneiros. Aqui tudo "all right",

a disposicdo também. Os nossos hiperoptimistas estdo a
delirar. A Eli mudou de penteado. A Miep tem uma

semana de férias. Aqui tens as ultimas novidades.

Tua Anne

Quinta-feira, 6 de Julho de 1944
Querida Kitty:

Amargura-se-me o coragao quando ougo dizer ao Peter

que ainda podera vir a ser, mais tarde, um criminoso ou

um especulador. Bem sei que ele diz aquilo por brincadeira,
mas tenho a impressdo de que tem medo da sua prdpria
fragueza de caracter. Tanto a Margot como o Peter repetem-me
constantemente :

-Ah! se eu fosse tao forte e corajosa como tu, se tivesse
tanta forca de vontade, tanta persisténcia...

Sera de facto uma boa qualidade isto de eu ndo me

deixar influenciar? Estara certo que siga quase exclusivamente
o caminho que me dita a minha consciéncia?

Com toda a franqueza, custa-me compreender que alguém
possa dizer "sou fraco" e se deixe ficar fraco ha mesma.

Se a gente conhece os seus defeitos porque nao tenta entao
corrigi-los? Resposta do Peter:

- Porque assim é muito mais comodo.

Esta resposta desencorajou-me bastante. Comodo! Quer
ele dizer que uma vida de preguica e de auto-ilusdo é

uma vida comoda? Oh, ndo, ndo, recuso-me a acreditar
nisso. Ndo é possivel que a moleza e... o dinheiro sejam

tao aliciantes. Pensei muito tempo no que havia de lhe
responder, em como poderei levar o Peter a ter confianga
em si proprio e, principalmente, a corrigir-se. Mas ndo

sei se serei bem sucedida.

Julgava maravilhoso possuir a confianca de alguém,

mas sé agora vejo como é dificil identificar-me com os
pensamentos de outrem e dar um conselho justo, tanto
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mais que os conceitos de "comodo" e de "dinheiro" sdo

para mim novos e um tanto estranhos. O Peter comeca

a encostar-se a mim e acho que ndo devia ser assim. Nao

¢é facil para um rapaz como o Peter aguentar-se sobre as
proprias pernas, mas ainda lhe custara mais na medida

em que se for tornando um homem consciente a procura

de um caminho na vida, através de um mar de problemas.
Sinto-me como se andasse a roda de mim mesma procurando
uma justificagdo para o medonho conceito de "cémodo".
Como poderei eu explicar-lhe, a ele, que aquilo que aparentemente é tdo comodo e tdo
bonito, o arrastara para

o abismo, esse abismo onde ja ndo ha nem amigos, nem
beleza, nem apoio, o abismo donde é quase impossivel

tornar a subir?

Todos vivemos sem saber porqué e para qué, todos procuramos
ser felizes, todos vivemos de um modo diferente

e no entanto somos todos iguais. N&s, os trés jovens, fomos
educados num ambiente elevado, temos a capacidade

de aprender e de conseguir alguma coisa, temos igualmente
razao para esperar uma vida bela, mas... depende

de nds merecé-la. Para isso é necessario esforgo, ndo basta
buscar a comodidade.

Merecer a felicidade quer dizer trabalhar para ela,

ser bom e nao se deixar seduzir por especulagdes ou pela
preguica. Talvez a preguica "parega" coisa agradavel, mas

o trabalho da satisfacdo. Nao compreendo as pessoas que
ndo gostam de trabalhar, mas ndo é este o caso do Peter.

Ao Peter so6 |Ihe falta uma finalidade, um objectivo firme;

ele acha-se estupido e inferior para conseguir coisa de

jeito.

Pobre rapaz, ainda ndo conheceu a sensacdo agradavel

que é dar felicidade aos outros e isso ndo lhe posso eu
ensinar. Nao tem religido, troca de Jesus, renega o nome

de Deus. Embora eu nao seja ortodoxa, sinto uma dor profunda
ao aperceber-me do seu desdém, do seu abandono,

da pobreza da sua alma.

Aqueles que tém uma religido podem sentir-se felizes,

pois ndo é dada a todos a fé nas coisas celestes. Nem é
preciso ter medo do castigo depois da morte. H& muita

gente que ndo admite o Purgatério, o Inferno ou o Céu,

mas uma religido-e ndo importa qual-mantém os homens

no caminho recto. Nao se trata do medo de Deus mas

sim da estima da nossa prépria honra e da nossa consciéncia.
Como seria bela e boa toda a Humanidade se, antes

de adormecer a noite, evocasse os acontecimentos do dia que passou, se reflectisse no que
foi bom e no que foi

mau.

Assim, quase sem dar por isso, tentamos corrigir-nos
constantemente, e depois de certo tempo alguma coisa
conseguimos. Este método toda a gente o pode utilizar,

ndo custa nada, esta ao alcance de quem quiser. Quem

0 ndo conhece deve aprender e experimentar: "Uma consciéncia
tranquila torna-nos fortes!"

Tua Anne
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Sabado, 8 de Julho de 1944
Querida Kitty:

O representante principal da firma, o sr. B, esteve em
Beverwijk, onde conseguiu arranjar morangos. Chegaram
aqui cheios de pé e de areia, mas sdo muitos: caixotes
para o escritério e para nds. Fizemos imediatamente oito
frascos de conservas e oito boides de compota. Amanha,

a Miep também vai fazer compota para o escritorio.

Ao meio-dia e meia hora, quando ja ndo ha mais

estranhos no prédio, e com a porta da rua fechada, vamos
buscar os caixotinhos. O Peter, o pai e 0 sr. van Daan
desfilam na escada, a Anne traz a 4gua quente, a Margot
os baldes, enfim, todos dao uma ajuda. Com uma sensagao
estranha no estémago entrei na cozinha do escritério :

a Miep, a Elli, o Koophuis, o Henk, o pai, o Peter, a

coluna dos "mergulhados" e a do reabastecimento, tudo

a mistura em pleno dia.

Bem sei que ninguém pode olhar cad para dentro através
das cortinas, mas as vozes, as portas a bater, tudo

isto, faz-me tremer de aflicao. Pergunto-me se somos de facto
"mergulhados", penso que terei uma sensagdao semelhante
quando puder um dia entrar, de novo, no mundo exterior.
A panela estava cheia. Subi depressa. Na nossa cozinha
estava o resto da familia a tirar os talos dos morangos.
Metiam mais frutos na boca do que no balde. Dai a
pouco-era preciso mais um balde - o Peter desceu a
cozinha do escritério e, nesse momento, a campainha toca
duas vezes. O Peter deixa ficar o balde, sobe para fechar

a porta giratoria. Nos, cheios de impaciéncia! As torneiras
nao se podiam abrir, embora os morangos precisassem
urgentemente de ser lavados. Mas a regra dos "mergulhados”
€ esta: "Se estiver algum estranho no prédio, todas as torneiras devem estar fechadas por
causa do perigo

dos ruidos". E esta regra cumpre-se rigorosamente.

a uma hora veio o Henk para nos dizer que tinha

sido o carteiro quem tocara a campainha. O Peter corre de
novo escada abaixo. Trrin, a campainha outra vez. E o
Peter volta a subir. Eu ponho-me a escutar, primeiro
encostada a porta camuflada, depois em cima da escada,
sem fazer o menor ruido. O Peter vem também e, por fim,
pareciamos dois ladroes dependurados no corriméo a
escutar o barulho 1& debaixo. Ndo distinguiamos nenhuma
voz que nos fosse estranha. Entdo o Peter desceu muito
cautelosamente alguns degraus e chamou:

-Elli!

Nao veio resposta. Outra vez :

-Elli!

O barulho na cozinha é mais alto do que a voz do

Peter. Ele entdo desce e eu olho para baixo, cheia de
nervos.

-Sobe depressa, anda, Peter, esta ca o fiscal da contabilidade!
Era a voz do sr. Koophuis. Suspirando, o Peter volta,
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a porta giratoria fecha-se. a uma e meia veio, finalmente,
o Kraler:

-Por amor de Deus! N@o vejo sendao morangos. Dao-me
morangos ao pequeno almogo, o Henk a comer morangos,
0 Koophuis a petiscar morangos, a Miep a cozer morangos,
o cheiro a morangos por toda a parte. J& ndo podia mais
e por isso resolvi subir até aqui-e o que vejo?-gente a
lavar morangos!

Do resto dos morangos fizeram-se conservas. a noite
as tampas de dois frascos saltaram fora. O pai tira os morangos e faz compota. Na manha
seguinte outras duas
tampas saltam, a hora do almogo, mais quatro. O sr. van
Daan nao esterilizou os frascos suficientemente. E agora o
pai faz todas as noites compota. Comemos papinhas com
morangos, soro de leite com morangos, pao com morangos,
sobremesa de morangos, morangos com aglcar, morangos
com areia... Durante dois dias os morangos andaram a
dancar por toda a parte : morangos, morangos, morangos.
Depois ndo se viram mais, os frascos de compota ficaram
bem fechados a chave.

-Anda ca ver, Anne, chama a Margot-o hortaliceiro
da esquina mandou nove quilos de ervilhas.

-Acho simpatico da parte dele, disse eu, mesmo muito
simpatico, mas o trabalho que isto da... que horror!

-No domingo de manha vocés todos tém de ajudar
a descascar-anunciou a mae a mesa. E assim foi. Hoje
de manha, depois do pequeno almogo, apareceu em cima
da mesa o grande alguidar de esmalte cheio, até acima,
de ervilhas. Debulhar ervilhas pequeninas é um trabalho
aborrecido, mas o que custa é aproveitar as cascas das
vagens. Sei que a maioria das pessoas nao faz ideia de
como sao saborosas as cascas das ervilhas depois de a gente
Ihes ter tirado a pelicula interior. A grande vantagem esta
em se poder comer muito mais do que se nos limitassemos
apenas as ervilhas. Tirar as pelezinhas é um trabalho
preciso e minucioso, que, talvez, seja mais proprio para
dentistas ultrameticulosos e burocratas mesquinhos; para
uma rapariga impaciente como eu, torna-se horrivel. as
nove e meia comecamos; as dez e meia resolvi fazer um
intervalo de uma hora. Os ouvidos zumbem-me: cortar
a ponta, tirar a pelezinha, depois os fios, deitar as ervilhas
no alguidar, etc. Foge-me a vista: verde, verde, bichos, fios,
cascas podres, verde, verde, verde.

Figuei estUpida e para fazer alguma coisa passei a falar
durante todo o tempo. A dizer asneiras faco rir toda a gente,
mas eu é que fico com a sensacdo de morrer de aborrecimento.
A cada fiozinho que tiro, mais me convenco de que
nunca quererei ser apenas dona de casa!

Ao meio-dia comemos, finalmente. Mas ao meio-dia
e meia hora comegamos de novo a tirar peliculazinhas até
a uma hora e um quarto. Quando chegdmos ao fim eu
estava enjoada e os outros também um pouco; dormi
até as quatro horas, mas ainda me sinto toda moida de
tanta ervilha.

Tua Anne
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Sabado, 15 de Julho de 1944
Querida Kitty:

Lemos um livro da biblioteca com o titulo maravilhosamente
provocante : O que pensa vocé da rapariga moderna?.

Quero falar-te hoje sobre este tema. A autora critica,

dos pés a cabega, a "juventude de hoje" sem, no

entanto, acusar tudo quanto é jovem de "ndo servir para
nada". Pelo contrario, ela pensa que a juventude, se quisesse,
podia construir um mundo maior, mais belo e melhor.

Diz que a juventude tem 0s meios para isso mas que se
preocupa com assuntos superficiais, sem reparar no que

ha de essencialmente belo nas coisas. Ao ler certos paragrafos
tive a impressao de ser visada e, por issso, quero desabafar
aqui com alguns pensamentos e defender-me contra aqueles
ataques.

Tenho um trago marcante no meu caracter-todos os

gue me conhecemja deram por ele: a autocritica. Vejo-me
em todos 0s meus actos como se se tratasse de uma pessoa
estranha. Enfrento esta Anne com absoluta imparcialidade,
sem pretender desculpa-la e observo o que ela faz de mal

e de bem. Esta autocontemplacao nunca me larga, e nao
pOsSsO pronunciar uma palavra sem pensar logo em seguida:
"devia ter dito isto de outra maneira", ou: "foi bem

dito".

Condeno muitas vezes 0s meus actos e reconheco cada

vez mais a verdade das palavras de meu pai: "Cada

crianga deve educar-se a si propria". Os outros sé nos

podem dar conselhos ou indicar-nos o caminho a seguir,

mas a formacao definitiva do caracter esta nas préprias

maos de cada individuo. A isso devo acrescentar que

tenho uma coragem extraordinaria de viver, sinto-me sempre
forte e capaz de suportar seja o que for. Sinto-me tao

livre, tdo jovem! Quando me dei conta disto pela primeira
vez fiquei contente, pois ndo supunha que os golpes que
ninguém esta livre de apanhar, me pudessem esmagar
rapidamente. Mas sobre este assunto ja falei muitas vezes.
Deixa-me chegar ao ponto principal: "O pai e a mde nao

me entendem". Deram-me muitos mimos, foram sempre
bons para comigo, defenderam-me, em resumo: fizeram
tudo o que os pais podem fazer. E todavia tenho-me sentido,
muitas vezes, terrivelmente so, posta de parte,

descurada, incompreendida. O pai tem feito tudo para
atenuar os meus protestos, mas em vao; fui eu mesma que me
curei, reconhecendo os erros dos meus actos. Mas como se
explica que o pai ndo me possa ter dado o necessario

apoio na minha luta? Como se explica que ele tenha

falhado quando me oferecia o seu auxilio? O pai falhou
porque nao conseguiu encontrar a maneira de falar comigo,
tratava-me como uma criancinha que s6 tem preocupagoes
infantis. Pode parecer tolice eu dizer isto, pois foijustamente o pai quem me inspirou sempre
confianca e me
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deu a certeza de que sou inteligente. Mas ha uma coisa

em que se esqueceu de pensar: é que a minha luta para
me elevar era mais importante para mim do que tudo o
mais. Eu ndo queria ouvir: "sintomas tipicos... outras
raparigas... isto passa", etc. Nao queria ser tratada como
todas as raparigas, mas como um ser com personalidade
propria, como a ANNE. Foi isto o que o Pim ndo soube
comprender. De resto ndo me é possivel abrir-me com
alguém que ndo me fale também de si; como sei muito
pouco da vida do Pim, nunca podera estabelecer-se entre
nds uma intimidade completa. O Pim coloca-se sempre no
ponto de vista do mais velho que também passou por coisas
semelhantes mas que ja ndo pode sentir e viver o que

vive um jovem, embora tente fazé-lo. Tudo isto me levou

a nunca comunicar a ninguém a minha concepcédo da vida

e as minhas teorias longamente meditadas, a nao ser; de
longe em longe, a Margot.

Tudo o que me preocupava escondia-o do pai, nao o

deixei partilhar comigo os meus ideais e, conscientemente,
alheei-me dele. Ndo me foi possivel ser diferente, deixei-me
conduzir pelos sentimentos, mas agi de modo a encontrar
sossego. E 0 meu sossego, e a confianga em mim mesma, que
fui construindo sobre bases oscilantes talvez nao resistissem se eu tivesse de suportar
criticas a esta minha obra ainda

nao acabada. E nem ao Pim posso permitir que se meta

de permeio. Por mais duro que isto possa soar, afastei-o de
mim, ndao o deixando partilhar da minha vida interior,
principalmente pela minha irritabilidade. E um ponto que
me preocupa constantemente. Porque é que o Pim me

irrita tanto a ponto de ndo poder estudar com ele, de me
parecerem artificiais os seus carinhos, de desejar sé o meu
sossego e que ele me deixe em paz até eu possuir mais
seguranca intima? A verdade é que ainda me censuro

por causa daquela carta vil que ousei escrever-lhe num
momento de excitagdo. Oh! Como é dificil ser-se forte e
corajosa em todas as circunstancias.

Mas esta ainda ndo é a minha decepgdo mais grave :

muito mais do que o pai preocupa-me o Peter. Sei bem

gue fui eu quem o conquistou a ele e ndo o contrario;
construi dele uma visao idealizada, vi nele um rapaz
simpatico, calado, sensivel, precisando de muito amor

e de amizade. Tive necessidade de abrir-me com um

ser vivo, com um amigo que me mostrasse o caminho

a seguir. Consegui que ele, pouco a pouco, fosse atraido
por mim. Finalmente, depois de ter despertado nele sentimentos
amigaveis, passamos a intimidades que me

parecem, agora, inconcebiveis. Faldamos sobre muitas coisas
intimas mas sobre aquelas que me enchem o coracdo ainda
nao dissemos palavra. Nao me foi possivel, até agora,

fazer uma ideia exacta do Peter; é ele um rapaz superficial,
ou nao consegue vir francamente ao meu encontro

por ser timido? Mas eu cometi um erro grave: eliminei,

logo de entrada, todas as possibilidades de uma grande
amizade entre nds, tentando aproximar-me dele por uma
intimidade exagerada. Ele esta dvido de amor e de dia
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para dia cada vez gosta mais de mim, bem o sinto. O nosso
convivio satisfa-lo plenamente, mas em mim produz apenas
o efeito de tentativas renovadas para recomecar e tocar

nos assuntos que tanto gostaria de abordar e de esclarecer.
Atrai o Peter a forga, e ele nem se deu conta disso. Agora
agarra-se a mim e, por enquanto, ndao vejo como o hei-de
sacudir de mim e rep0-lo sobre os seus proprios pés. Depois
de me ter apercebido de que ele ndo pode ser para mim

0 amigo que ansiava, esforcei-me para o elevar acima dos
seus pontos de vista limitados e para que ndo desperdice

a sua juventude. "Pois, no fundo, a juventude é mais
solitaria do que a velhice". Encontrei esta frase num livro

e fixei-a, porque encontrei nela a verdade.

E a nossa vida aqui mais dificil de suportar para os

adultos de que para nds? Ndo, decerto ndo! As pessoas
com mais idade ja tém opinides formadas sobre todas as
coisas e ja ndo vacilam, ndo hesitam perante as dificuldades
da sua vida. A nds, os jovens, custa-nos manter-nos firmes
NOS NOSSOS pareceres por vivermos numa época em que
mostra pelo seu lado mais horroroso, em que se duvida

da verdade, do direito, de Deus!

Aquele que pretende afirmar que os mais velhos sofrem
mais aqui no anexo do que nds, os jovens, ndo sabe ver
até que ponto os problemas desabam sobre nds, problemas
para os quais talvez ainda nao tenhamos bastante idade,
mas que se nos impdem de um modo violento. Em determinada altura julgamos ter
encontrado uma solugdo mas

esta solucao, de uma maneira geral, ndo resiste aos factos
que sdo sempre tao diferentes. Eis a dificuldade do nosso
tempo : mal comecam a germinar em nos ideais, sonhos,
belas esperancas, logo a realidade cruel se apodera de tudo
isso para o destruir totalmente.

E por milagre que eu ainda ndo renunciei a todas as
minhas esperancas, na verdade tdo absurdas e irrealizaveis.
Mas eu agarro-me a elas, apesar de todos e de tudo, porque
tenho fé no que ha de bom no homem. Ndo me é possivel
construir a vida tomando como base a morte, a miséria

e a confusdo. Vejo o Mundo transformar-se, pouco a pouco,
num deserto; ouco, cada vez mais forte, a trovoada que se
aproxima, essa trovoada que nos ha-de matar; sinto o
sofrimento de milhdes de seres e, mesmo assim, quando
ergo os olhos para o Céu, penso que, um dia, tudo isto
voltara a ser bom, que a crueldade chegara ao seu fim e
que o Mundo vira a conhecer de novo a ordem, a paz, a
tranquilidade.

Até 12 tenho que manter firme os meus ideais-talvez

ainda os possa realizar nos tempos que hao-de vir.

Tua Anne

Sexta-feira, 21 de Julho de 1944
Querida Kitty:

Estou cheia de esperancas, tudo vai bem! Sim, vai
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mesmo muito bem! Noticias sensacionais. Houve um atentado
contra Hitler mas, imagina, os autores nao foram

comunistas, judeus ou capitalistas ingleses, mas sim um
general alemdo da nobre raga germanica, e, ainda por

cima, um general ainda jovem! A "providéncia divina"

salvou a vida do Fuhrer e ele escapou-infelizmente,
infelizmente!-com algumas arranhadelas e queimaduras.
Alguns oficiais e generais que andavam com ele morreram

ou ficaram feridos. O autor principal foi fuzilado. Este
atentado é a melhor prova de que muitos oficiais e generais
estdo fartos desta guerra e que veriam com prazer o Hitler
afundar-se nos mais profundos precipicios. Querem, depois
da morte de Hitler, instalar uma ditadura militar, fazer

as pazes com os aliados, rearmar-se, para desencadear

uma nova guerra daqui a vinte anos. Talvez a Providéncia
tenha hesitado, de propdsito, em afastar Hitler desde ja,

pois aos aliados faz muito mais jeito, e € muito mais vantajoso, que os alemdes arianos
puros se matem uns aos

outros; assim havera depois menos canseira para 0s russos

e para os ingleses que poderao mais depressa comegar a
reconstruir as suas cidades. Mas ainda ndo chegdmos a

este ponto e eu ndo quero antecipar-me aos factos gloriosos.
Tu decerto estas a notar que tudo o que te estou a dizer

¢é a realidade nua e crua, uma realidade com os dois pés
fincados no chado, e que eu, excepcionalmente, ndao estou

a delirar com ideias superiores.

Hitler teve a amabilidade de comunicar ao seu povo

dedicado que os militares, de hoje em diante, terdo de
obedecer a Gestapo e que qualquer soldado, se souber que um seu superior esteve
implicado neste atentado tdo cobarde e tdo baixo, poderd meter-lhe, sem cerimdnias, uma
bala na cabeca.

Vai ser bonito. Imagina: ao Hans Dampf doem-lhe

os pés de tanto marchar; o seu superior, o chefe, da-lhe

um raspanete. O Hans pega na espingarda e grita:

-Tu quiseste matar o nosso Fuhrer, toma a recompensa.
Pum! O orgulhoso chefe que se atreveu a censurar o
pequeno soldado, foi despachado para a vida eterna (ou

sera para a morte eterna?). O resultado vai ser este: os
senhores oficiais vao andar sempre com as cuecas sujas

de tanto medo e ndo se atreverdao mais a dizer seja o que

for a um simples soldado.

Compreendes tudo? Ou gaguejei eu ao escrever? Se

assim for ndo ha nada a fazer, pois estou contente de mais
para observar a légica, contente por ter esperancas de que
em Outubro estarei, de novo, sentada nos bancos da

escola. Ola, nao disse eu ha pouco que nao me devo
antecipar? Ndo te zangues. N3o é por acaso que me chamam "um feixe de contradicdes".
Tua Anne

Terca-feira, 1 de Agosto de 1944
Querida Kitty:

"Um feixe de contradicdes". Foi esta a ultima frase
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da minha carta anterior e é a primeira da de hoje. "Um
feixe de contradicdes", poderas tu explicar-me, com exactidao,
o que isto quer dizer? O que é contradicdo? Como

todas as palavras, tem dois sentidos : contradicao exterior
e contradicdo interior.

O primeiro sentido é este : ndo nos conformarmos com

a opiniao dos outros, querer saber tudo melhor, querer

ter a Ultima palavra, enfim: qualidades desagradaveis

que ja conheces suficientemente. O segundo: qualidades
que também tenho mas que ninguém conhece e que sdo

0 meu segredo.

Ja te contei em tempos que ndo tenho sé uma alma mas
sim duas. Uma da-me a minha alegria exuberante, as
minhas zombarias a propdsito de tudo, a minha vontade
de viver e a minha tendéncia para deixar correr, isto &,
para ndo me escandalizar com "flirts", abragos ou uma
piada inconveniente. Esta primeira alma esta sempre a
espreita e faz tudo para suplantar a outra que é mais

bela, mais pura, mais profunda. Essa alma boa da Anne
ninguém a conhece, ndo é verdade? E é por isso que tdo
pouca gente gosta de mim.

Bem o sei: véem em mim um palhaco divertido para uma
tarde-depois toda a gente fica cheia de mim para um
més-sou, no fim de contas, o mesmo que um filme amoroso
para gente sisuda, uma simples distraccao, um divertimento,
alguma coisa que se esquece depressa, nao precisamente
ma mas também nada de especial. Ndo me é agradavel
contar-te isto, mas, por outro lado, porque ndao o havia

de contar se é a pura verdade? Este meu lado superficial
tentara sempre afastar o outro, o mais profundo, e alcangara,
por isso, a vitéria. Ndo podes fazer ideia de quantas

vezes tenho tentado repelir, espancar ou esconder esta
Anne, que nao passa da metade daquilo que se chama
Anne; mas ndo serve de nada, e bem sei porqué. Tenho
medo de que todos os que me conhecem, tal como costumo
ser, possam descobrir o meu outro lado, o mais belo, o
melhor. Tenho medo de que trocem de mim, me achem
ridicula e sentimental, e ndo me tomem a sério. Estou
habituada a ndo ser tomada a sério, mas é justamente a
Anne mais "facil" que suporta isso; a "mais profunda"

nao tem forgas para tanto. Empurro por vezes a boa Anne
para a luz da ribalta, mesmo que seja por um escasso
quarto de hora, mas logo que ela tem de falar, contrai-se
e fecha-se de novo na sua concha, passando a palavra a
Anne numero 1. E antes que eu me dé conta, ja a boa
desapareceu.

E por isso que a Anne terna e simpatica nunca vem a
superficie na presenga das outras pessoas mas é a sua voz
gue domina na soliddo. Sei exactamente como gostava de
ser, sei como sou... no intimo, mas, infelizmente, s6 sou
assim quando estou sodzinha comigo. E isto &, talvez, nao
seguramente, a razdo por que chamo a minha natureza
intima uma natureza feliz e porque os outros chamam

feliz @ minha natureza exterior. No meu interior, a Anne
pura é que me indica o caminho; exteriormente, ndo passo
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de um cabritinho que pula de alegria e de animagao.

Como eu ja disse, vejo e sinto as coisas de um modo

e exteriorizo-as de outro e tenho, por isso, a fama de ser

uma rapariga doida por rapazes, sempre a "flirtar", sempre

impertinente e sempre a ler romances. A Anne alegre

ri-se, da respostas atrevidas, encolhe os ombros com indiferenga

como se isso nada tivesse que ver com ela, mas,

ai de mim!, a Anne calada reage ao contrario. Como sou

sempre franca contigo, vou confessar-te que tenho pena,

que me esforco terrivelmente por me modificar, mas que luto

sempre contra forcas superiores as minhas. Dentro de mim uma

vOoz sussurra: -Vés o resultado? Mas opinides a teu respeito,

caras trocistas e consternadas, gente que te acha antipatica, e tudo isto porque ndo queres
ouvir os conselhos do teu proprio lado bom. Ai! Bem os queria eu ouvir, mas ndo pode ser;
quando estou calada e séria, todos pensam que estou a representar uma nova comédia.
Para me salvar sé me resta dizer uma piadinha. Pior ainda quando se trata da minha familia

que imagina logo que estou doente e me impinge pastilhas

contra as dores de cabeca e o nervosismo, que me toma

0 pulso a ver se tenho febre, que pergunta como funciona

o aparelho digestivo para, em seguida, censurar o meu

mau génio. Ndo suporto semelhante coisa. Quando me

tratam desta maneira, torno-me ainda mais impertinente,

fico triste e, por fim, viro o meu coragdo do avesso-o

lado mau para fora, o bom para dentro-e continuo a

procurar um meio para vir a ser aquela que gostava de

ser, que era capaz de ser, se... sim, se ndo houvesse mais

ninguém no Mundo.

Tua Anne M. Frank

AQUI TERMINA O DIARIO DE ANNE
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EPILOGO

No dia 5 de Agosto a "Grine Polizei" assaltou o anexo,
prendeu todos os seus habitantes e também o sr. Kraler

e o sr. Koophuis, levando os primeiros para um campo

de concentragcao na Alemanha e os segundos para outro
na Holanda.

A Gestapo pilhou o anexo. Mais tarde, a Miep e a

Elli encontraram, entre velhos livros, revistas e jornais a
qgue os agentes ndo ligaram importancia, o Diario da Anne.
Com excepgao de algumas passagens apenas que nao
teriam interesse para o leitor, o texto original é publicado
na integra.

Dos oito "mergulhados" s6 o pai sobreviveu. O sr. Kraler
e o sr. Koophuis resistiram as privagdes nos campos
holandeses e voltaram para junto de suas familias.

Anne morreu em Marco de 1945 no campo de concentragao
de Bergen-Belsen, dois meses antes da libertagao

da Holanda.

Fim do Livro

176



